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PREFAZIONE 



Or son pochi mesi, nella Prefazione ai Delitti 
della folla^ io promettevo di far seguire a quel 
volume un altro intitolato V intelligenza della 
folla. 

Ecco mantenuta la mia promessa. 

Questo libro che presento oggi al lettore non 
pretende d'essere un lavoro rigidamente scien- 
tifico come il volume che Tha preceduto, ma 
soltanto una raccolta di studi i quali, da diversi 
punti di vista, cercano di gettare un po' di luce 
nell'oscuro problema della psicologia collettiva. 

La maggior parte di questi studi furono già 
pubblicati qua e là, e se io li riunisco e li 
ripubblico ora gli è non solo perchè essi sono 
legati organicamente fra loro dall'identità del- 
l'oggetto, ma anche per queste due altre ragioni: 
anzitutto perchè, di fronte al grande sviluppo 
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preso negli ultimi anni della psicologia collettiva, 
non mi pare inutile rievocare i tentativi, sia 
pur manchevoli e frammentari, di chi per primo si 
occupò con amore e con fervore di quella scienza; 
in secondo luogo perchè tali tentativi sono la 
più eloquente ed esauriente risposta alle critiche 
che da alcune parti mi vennero per il modo con 
cui io avevo definito e interpretato la psicologia 
collettiva. 

Questa recentissima scienza attraversa ora un 
periodo di confusione dovuto a un equivoco. 

Allorché apparvero, una diecina d'anni fa, i 
primi lavori di psicologia collettiva, essi inte- 
ressarono e appassionarono il pubblico, non certo 
per merito del loro autore, ma per la novità 
del tema. E quindi moltissimi, con felice intuito 
del momento, si dettero a coltivare quel ramo 
di scienza. Ma, coltivandolo, sconfinarono; e sotto 
la bandiera della psicologia collettiva fecero pas- 
sare degli studi che con quella non avevano 
che delle relazioni molto indirette. Per esempio 
Gustavo Le Bon e Pasquale Rossi nei loro libri, 
del resto assai importanti, hanno confuso spesso 
la psicologia delle folle (che è veramente della 
psicologia collettiva, cioè della psicologia dal 
punto di vista statico) con la psicologia dei 
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popoli (la quale non è altro che della psicologia 
collettiva dinamica o sociologia). 

Ora, io non ripeterò qui la mia distinzione 
fondamentale tra psicologia collettiva e socio- 
logia perchè la ho già troppe volte esposta 
altrove (1), e non cercherò di dimostrarne l'esat- 
tezza perchè Alessandro Groppali Tha così luci- 
damente difesa da tutte le obbiezioni che le 
furono mosse, ch'io non potrei che ripetere, e 
assai meno bene, ciò ch'egli scrisse con mirabile 
precisione scientifica (2). 

Ma mi limiterò a dire che il presente volume 
vuol essere — ed io mi lusingo che sia —un'altra 
battaglia combattuta per dissipare quell'equi- 
voco e per togliere quella confusione che hanno, 
a torto, schierato in due campi i cultori della psi- 
cologia collettiva, bollando gli uni come nemici 
ed esaltando gli altri come amici della folla. 

Il lettore vedrà che non è il caso di fare queste 
divisioni ingiuste e antipatiche, e riconoscerà 
che chi ha dedicato tutto sé stesso allo studio 



(1) Vedi la mia Delinquenza settaria, pag. 198 e seg., e 
I delitti della folla^ pag. 227 e seg. 

(2) A. Groppali, Psicologia sociale e psicologia collettiva. 
Memoria presentata al IV Congresso internazionale di psi- 
cologia a Parigi nel 1900. 
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deir anima collettiva ne ha saputo comprendere 
così i difetti come le virtù, appunto perchè, 
non essendo dominato da alcun preconcetto, ha 
potuto serenamente distinguere il momento sta- 
tico dal momento dinamico dell'attività coUet- 
ì, e constatare i risultati dolorosi che si 
no spesse volte dal primo, come riconoscere 
straordinarie e feconde energie che si svilup- 
10 sempre dal secondo. 

lago (Trentino)^ settembre 1902. 

Scipio Sighele. 
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CAPITOLO L 

LINTELLIGENZA E LA MORALITÀ 
DELLA FOLLA 

(polemica) 



I. 

Lettera di SCIPIO SIGHELE a GABRIELE TARDE. 

Illustre Signore ed Amico, 

È una fortuna ed un onore per me, che voi vi 
occupiate da qualche tempo della criminaUtà collet- 
tiva, — tema cui io vado dedicando i miei studi 
assidui e il mio povero ingegno. Una fortuna, perchè, 
nel difficile lavoro, voi mi siete spesso una guida 
geniale, sempre un critico acuto e sottile; — un onore, 
perchè Tinteresse che dimostrate per quel soggetto, 
mi prova che non fece opera inutile chi pel primo 
attirò su di esso l'attenzione degli studiosi. 

In uno dei vostri ultimi articoli (1), che sono 
ricami psicologici deliziosi per la soavità delle tinte, 
voi vi occupate della folla non solo dal punto di 



(1) Foulea et sectes au point de vice eriminel, — Revtie 
des Deux Mondes, 15 novembre 1893. 

SiOHELE, VinteUigenza della folla — 1. 
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vista morale, ma anche dal punto di vista intellet- 
tuale, e poiché su questo argomento parmi d'aver 
gualche cosa da dire, mi son permesso di dirigervi 
juesta lettera, che voi leggerete — spero — con 
quell'indulgenza, che è una dote naturale nelle indi- 
vidualità superiori. 



* * 



Io non so se sia vera la teoria nn po' parados- 
lale sostenuta da alcuni, che il progresso consista 
lel ritornare all'antico: certo mi sembra matemati- 
jamente perfetta la similitudine di Goethe, il quale 
liceva che il progresso non è che ima spirale: ritorna 
lu sé stesso, ma sempre innalzandosi. 

Se voi applicate questa definizione al diritto penale 
> piii propriamente al tema di cui voglio occuparmi, 
redrete quanto sia vera. ' In tempi lontani erasi 
ntraweduta — in modo confuso, erroneo e anche 
)arbaro — l'esistenza di una criminalità collettiva; 
)0i, quel primo barlume da cui potevansi trarre 
itili e umane applicazioni, era stato oscurato da 
lucila grande crisi dHndividiuzlismo che, come voi 
lite benissimo, é scoppiata ed ha imperato ovunque, 
n politica come in economia, in morale come in 
liritto; ed oggi soltanto — a distanza di secoli — ^ 
loi ritorniamo a considerare i delitti come azioni 
Iella collettività piuttosto che della persona seguendo 
mche noi, nel campo limitato del diritto penale, 
lueironda di reazione sociologica o socialista, che va 
\d infrangersi con crescente violenza contro I'lQu- 
jione egocentrica^ forse troppo, a lungo durata. 
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Eitorniamo — io dicevo — al concetto della 
criminalità collettiva, ma — come la spirale — vi 
ritorniamo innalzandoci. 

Una volta si estendeva alla famiglia, a tutto il 
clan^ la pena di un delitto, dì cui un solo erasi reso 
colpevole. E ciò dipendeva dal fatto che, a quelle 
epoche primitive, ogni gruppo di formazione naturale 
— come appunto la tribù o la famiglia — costituiva 
un ente indissolubile e indivisibile. L'individuo era 
una parte^ non un iutto^ un organo^ non un orga- 
nismo, e colpire lui solo sarebbe apparso allora 
un'assurdità, come parrebbe adesso un assurdo il 
punire un membro solo dell'uomo. 

Questa embrionale concezione del delitto collettivo 
basavasi su un rapporto famigliare o di casta, ed era 
ingiusta nelle sue conseguenze, perchè sbagliata nelle 
sue cause: dipendeva da un concetto politico, non 
da un'osservazione obbiettiva. 

Oggi si è corretto l'errore. Oggi ci siamo accorti 
che esistono dei delitti collettivi, ma non quali li 
scorgeva la miope, paurosa e tirannica legge dei 
tempi andati, bensì quali li rivela la moderna scienza 
positiva del diritto penale, che si affatica a distin- 
guere la parte che in ogni azione umana — e quindi 
anche nel delitto — è dovuta all'ambiente da quella 
che è dovuta alla costituzione antropologica dell'in- 
dividuo. 

Tale distinzione, facile, se vogliamo, nel reato 
personale, commesso da un solo, diventa difficile nel 
reato settario, difficilissima nel reato della folla, perchè 
in questi ultimi le cause determinanti sono così 
numerose e così intrecciate da non poterne &re la 
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somma, ma da tentare soltanto di trovarne la risul- 
tante, — una specie di diagonale in quel misterioso 
parallelogramma delle forze psichiche, nel quale non 
entrano soltanto le energie palesi e a noi note, ma 
s'agita anche la vita ignota dell'incosciente. 

Io ho tuttavia cercato di studiare questo parallelo- 
gramma, di tracciarne, se è possibile, le dimensioni. 
E col vostro aiuto, ciò mi è riuscito meno arduo e 
più divertente. 

Un punto però avevo soltanto di sfuggita toccato, 
mentre meritava di essere svolto con qualche am- 
piezza. Polarizzato nello studio della moralità iella, 
folla, avevo trascurato di analizzarne Vintelligenxa (1). 
Avevo detto che la folla — come la donna (2) — 
ha una psicologia estrema^ capace di tutti gli eccessi, 
forse capace solo di eccessi, mirabile alle volte di 
abnegazione, spaventosa spesso di ferocia, mai o quasi 
mai mediocre e misurata nei suoi sentimenti. Avevo 
dimenticato di soggiungere che se le collettività, 
nell'ordine morale, sono suscettibili dei due estremi 
opposti, della più selvaggia criminalità e del più 
subhme eroismo, — nell'ordine intellettuale invece, 
non conoscono che un estremo, l'infimo, giacché se 
possono discendere a degli abissi di pazzia o di imbe- 
ciUità sconosciuti all'individuo isolato, non sanno 



''!) Avevo analizzato V intelligenza di altre collettività 

ali : quali i giurì, le commissioni, ecc — Vedi Vlntro- 

ione del mio volume : / delitti della folla, Torino, Fra- 
Bocca, 1902. 

J) Sulla psicologia femminile, vedi l'ultimo capitolo del 
volume La Coppia criminale, 2* ed., Bocca, 1897. 
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elevarsi alla manifestazione suprema dell'intelligenza 
e deirimmaginazione creatrice. Vi sono, — in&tti — 
eroismi collettivi : non vi sono né nell'arte, né nella 
scienza capolavori collettivi (1). 

Orbene, per qual motivo — vi chiedete voi, fer- 
mandovi su questo fatto che racchiude a tutta prima 
un'anomalia, — per qual motivo la altissima mani- 
festazione dell'ingegno è sconosciuta ai gruppi sociali, 
mentre la grande e potente manifestazione della 
volontà e della virtù è a loro accessibile? 

« Egli è — dite voi, e traduco le vostre parole, 
— che l'atto di virtù il più eroico è qualche cosa 
di molto semplice, e non differisce dall'atto di mo- 
ralità ordinaria che per il grado: ora, appunto, la 
potenza di unissono, che è racchiusa negli assem- 
bramenti umani, dove le emozioni e le opinioni si 
rafforzano rapidamente per il loro contatto moltipli- 
catore, è per eccellenza outrandère. Ma l'opera del 
genio del talento è sempre complicata e differisce 
in natura, non in grado soltanto, da un atto d'intel- 
ligenza volgare » . 

Se mi permettete, io, invece della vostra frase, 
giusta, ma un poco involuta, avrei detto semplice- 
mente cosi: l'uomo, dal punto di vista morale, è 
una quantità addizionabile ; dal punto di vista intel- 
lettuale, non lo è. In altre parole : dei sentimenti si 
può fare la somma, delle idee non si può far che 
la media. 



(1) Yedi, a proposito della eollàboraxione intellettitale (ohe 
Don si spinge al di là di dite persone), il primo capitolo della 
mia teste citata Coppia criminale. 
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Questa è la ragione per cui cento uomini di 
coraggio danno una collettività coraggiosissima, mentre 
cento uomini d'ingegno danno una collettività intel- 
lettualmente mediocre. 

Senonchè, dicendo questo, noi non abbiamo ancora 
spiegato nulla, e ritorna insistente la domanda: perchè 
le facoltà morali hanno caratteri tanto diversi da 
quelli delle facoltà intellettuali? 

Perchè — io credo — l'ingegno e il genio non 
hanno quella forza di suggestione che posseggono in 
grado altissimo le impressioni, le sensazioni, gli 
affetti. C'è una frase — nell'uso comune — che spiega 
molto bene questa differenza. Si dice che il coraggio 
s'infonde^ ed è vero: ed è così anche di molte altre 
doti e di molti altri difetti morali : s'infonde la paura, 
l'odio, la fede, la simpatia; ma l'ingegno e tanto 
meno il genio non si possono infondere. Sono facoltà 
incomunicabili, appunto perchè sono il frutto della 
eredità piuttosto che dell'ambiente. Si nasce o non 
si nasce con esse; non è possibile acquistarle. 

Voi mi direte che anche le facoltà morali si eredi- 
tano e non si acquistano, che si nasce ottimi o 
pessimi, come si nasce intelligenti od idioti: ed è 
vero in gran parte anche questo, e fu anzi la scuola 
positiva ad affermare categoricamente tale verità. Ma 
irto tuttavia che, — salvo, ripeto, le eccezioni, — 
LÙ facile formare d'un bambino un buon uomo 
non un uomo intelligente. 
>el resto, — la mia osservazione non vuol essere 
licata alle persone che vivono in società allo stato 
uso^ bensì alle persone che vivono allo stato 
lito. Intendo cioè parlare degli stadii ctcuti della 
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associazione umana, qual è una folla e, in grado 
minore, una setta^ non già dello stadio normale qujd 
è la quotidiana convivenza sociale. 

E — applicato a questi stadii acuti — credo 
davvero che il principio da me posto non si possa 
combattere. 

Ogni dimostrazione sarebbe inutile; è l'evidenza 
che parla. Prendete una riunione qualsiasi di per- 
sone: il grido, il gesto, la parola d'uA solo potrà 
trascinarla al delirio dell'entusiasmo o del furore, 
potrà farla vile od eroica, — ma nessun grido, nessun 
gesto, nessuna parola potrà elevare il suo livello 
intellettuale, potrà dare a quelle migliaia di cervelli 
la scintilla del genio. 

Le facoltà intellettuali — dunque — non si pos- 
sono sommare, come le facoltà morali, perchè, a 
differenza di queste, non possono comunicarsi per 
suggestione. 

Ma perchè non si possono comunicare per sugge- 
stione? 

Yoi vedete. Le domande si susseguono, avvici- 
nandoci ad una spiegazione. Riusciremo a trovarla? 
Io lo spero. 

La ragione per cui le facoltà intellettuali non si 
possono comunicare per mezzo della suggestione con- 
sìste, secondo me, nel fatto che esse non hanno — 
al contrario dei sentimenti — mezzi esteriori di 
manifestazione. 

Suol dirsi — e non a torto -- che la fisonomia 
rivela la persona d'ingegno ; ma certo non rivela la 
forma e la qualità dell'ingegno, certo non rivela quale 
idea passi in un dato momento nel cervello d'un uomo. 
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Invece la fisonomia esprime assai bene le emo- 
zioni dell'anima, e le può esprimere non in un modo 
vago ed indefinito, ma definito e preciso: si può 
leggere sul volto di una persona la gioia, la paura, 
l'odio, quasi tutti gli afifetti del cuore. 

Ora voi m'insegnate — ed io stesso ho speso 
qualche pagina a dimostrarlo — che « è una legge 
universale in tutto il regno della vita intelligente che 
la rappresentazione d'uno stato emozionale provoca 
la nascita di quest'indentico stato in colui che ne è 
testimonio » . 

Dato che quest'emozione sia, per esempio, di furore 
di collera, in un attimo il volto di coloro che la 
vedono assumerà un'espressione d'ira in cui vi sarà 
un non so che di teso e di tragico. E non solo questa 
emozione sarà esteriormente manifestata, ma sarà 
anche intimamente sentita. — « La speciale azione 
muscolare — dice il Maudsley — - non è solo l'espo- 
nente della passione, ma eziandio una parte essen- 
ziale di essa. Atteggiate la fisonomia ad una particolare 
emozione, e l'emozione così imitata non fallirà di 
destarsi in voi » . 

Ecco dunque perchè i sentimenti si propagano, e 
si propagano con una celerità spaventosa: ecco perchè 
basta un uomo irritato per rendere irritati tutti coloro 
che lo attorniano; ecco perchè la collettività che 
essi compongono può essere la somma dei singoli 
stati d'animo di ciascuno e avere quella forza immensa 
che dà l'unione, quella terribilità irreparabile che dà 
l'unissono psicologico. 

L'ingegno e il genio, invece, non hanno, — ripeto 
— mezzi esteriori di comunicazione: non possona 
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quindi diffondersi in grado eguale, e, per così dire, 
allo stesso livello fra centinaia e migliaia d'individui 
riuniti, e far sì che la manifestazione intellettuale 
della coUettività sia la somma delle singole facoltà 
intellettuali. 

Sento dirmi da voi : però anche l' ingegno ha un 
mezzo di suggestione immediata, la parola, e ur^ 
mezzo di suggestione mediata, il libro. E — per non 
accennare che al primo di questi mezzi di sugge-» 
stione, quello che ci riguarda più da vicino, — chi 
non ha assistito a quelle esplosioni di applausi che 
chiudono talvolta il discorso d'un oratore eloquente ? 

Ma potremo noi dire che questa suggestione intel^ 
lettuale somigli alla suggestione delle emozioni e dei 
sentimenti? Potremo noi dire che, in tal caso, gli 
uditori sono saliti all'altezza dell'ingegno dell'oratore, 
come — negli altri casi — gli spettatori salgono 
al grado di odio, di paura, di eroismo, manifestato 
da colui che li suggestiona? 

Evidentemente no. 

Giacché, la distinzione che qui bisogna fare e che 
a me sembra di capitale importanza, è, che mentre 
la suggestione dei sentimenti fa degli eguali^ la 
suggestione delle idee non fa che dei discepoli, dei 
seguaci, vale a dire degli inferiori. 

Diffondete un'emozione in mezzo a una folla: in 
un brevissimo spazio di tempo ogni individuo la 
risentirà nell'identico modo in cui voi la risentirete: 
moralmente quindi, voi vi sarete creato intomo un 
popolo di egtmli. 

Diffondete invece un'idea in mezzo a una folla; 
tutti — supponiamo — vi applaudiranno e saranno 
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•con voi, ma intellettualmente voi vi sarete creato 
un popolo di seguaci^ non di eguali. 

Nel primo caso, avrete riprodotto, per suggestione, 
il vostro io morale in tanti individui quanti erano 
coloro che vi ascoltavano e vi vedevano : — avevate 
coraggio, e avete creato 100 coraggiosi, — avevate 
paura, e avete creato 100 paurosi. 

Nel secondo caso, il vostro io intellettuale non s'è 
trasfuso in nessuno : — siete un genio, ma non avete 
creato nessun genio, avete soltanto costretto, per 
suggestione, 100 mediocri ad applaudirvi e a seguirvi. 

Ed ecco perchè, nell'ordine morale, la collettività 
conosce vette inaccessibili all'individuo isolato, giacché 
•essa può rassomigliarsi a un ammasso di polvere il 
cui scoppio, data la miccia, è tanto più fragoroso quanti 
più sono i grani di polvere che lo compongono, — 
-e nell'ordine intellettuale non può raggiungere le 
altezze cui un uomo solo arriva, giacché — anche 
^ata la miccia — il sacro fuoco del pensiero non 
può propagarsi. 

Che se, non accontentandoci di rilevare questo fatto 
innegabile, noi volessimo anche ricercarne la ragione 
intima, scoprire cioè con curiosità metafisica il perchè 
la natura abbia posto quella differenza fra le facoltà 
ilei cervello e le facoltà del cuore, — noi potremmo 
xìire che la collettività non sa elevarsi alla altezza 
intellettuale dell'individuò isolato perchè, se lo sapesse, 
farebbe opera inutile o dannosa, e sa invece sorpas- 
sare l'individuo nelle supreme manifestazioni morali, 
perchè l'opera sua, in questo caso, è, più che utile, 
necessaria. 

In un dato momento storico, e in qualunque ramo 
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dell'attività umana, basta infatti che un solo abbia 
genio, ma non basta che un solo sia eroe. Basta un 
Garibaldi e mille eroi per vincere ima battaglia. Mille 
Garibaldi sarebbero inutili. In altre parole: statica- 
mente il numero è inutile al genio : è invece utilis- 
simo aireroismo come a tutti i sentimenti dell'uomo. 



* * 



Senonchè, — malgrado questo mio tentativo di 
spiegazione — , è indubitato che la conclusione che 
sgorga dalle vostre e dalle mie osservazioni è scon- 
fortante. 

La collettività, si chiami giurì o commissione, 
assemblea o folla (1), dà un prodotto morale e intel- 
lettuale peggiore di quello che darebbe ognuno degli 
uomini che la compongono. 

Unirsi^ nel mondo umano ^ vuol dunque dire 
peggiorarsi. È questo il principio cui arriviamo, ed è 
questa l'ultima formula del pessimismo più acuto. 

È forse un'illusione od un paradosso? 

A voi non è parsa tale, perchè quando io l'enunciai 
la prima volta, l'avete accettata e le avete dato un 
grande valore. Voi ficrivevate: « Segnalo l'impor- 
tanza inattesa di cui questo principio è suscettibile 
se lo si estende al di là dell'umanità. Sappiamo 
che gli organismi sono stati considerati, e a ragione, 
come delle società di cellule, e sappiamo anche che 
si è potuto vedere nelle cellule stesse delle società 



(1) Yedi r Introduxione del mio già cit. lavoro : / delitti 
della folla. 
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di molecole Ora supponiamo che quel principio 

si applichi a queste società biologiche o chimiche, 
che cioè, anche in queste società l'aggregato non sia 
superiore ai suoi elementi, anzi che sia inferiore o 
tutto al più eguale; noi vediamo l'universo intero 
apparirci sotto un aspetto nuovo, ed è ai perfeziona- 
menti del microscopio, non del telescopio, che noi 
dovremo domandare le rivelazioni delle più grandi 
meraviglie del mondo. Del resto, è forse in causa di 
un pregiudizio ingiustificato, che Vio delV atomo è stato 
sempre ritenuto più semplice, più povero, più basso 
dell'io animale od umano. Porse, nel fondo nascosto 
degli esseri viventi, nelle loro intimità elementari, 
viene invisibilmente spiegata assai più intelligenza ed 
arte che non si spieghi alla superficie » (1). 

Io vi lascio con questo oscuro problema insoluto. 
La soluzione verrà data dalla psicologia delVatomOj 
che voi invocate, e che non è altro, in fondo, se non 
la psicologia dell'incosciente, ancora così ignota e così 
misteriosa. 

Credetemi con ammirazione 

Vostro 
Scipio Sighele. 



(1) G. Tarde, Les crimes des foides, Lyon, Storck, 1892. 
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IL 
Nota dì ENRICO FERRI. 

La lettera che precede, veniva pubblicata nel numero del 
1*^ novembre 1894 della Critica Sociale. Prima ohe giun- 
gesse la risposta di Gabriele Tarde (che il lettore troverà più 
innanzi) Enrico Ferri combatteva le mie osservazioni psico- 
logiche con la nota che qui riproduco, e cui faccio seguire 
le mie contro-osservazioni. 

La psicologia collettiva — come io la battezzai 
sino dalla 2* edizione dei Nuovi Orizzonti — - ha 
avuto organismo così rigoglioso dagli studi geniali e 
meritatamente lodati del mio carissimo Sighele, ed 
essa risponde troppo al colore del tempo, che mette 
in luce sempre crescente così i dolori come le forze 
benefiche e malefiche della collettività umana, perchè 
non debba prestarsi nella infinita varietà poliedrica 
dei suoi elementi e delle sue manifestazioni, ad una 
diversità di osservazioni e di induzioni, anche fra 
chi abbia completo accordo di teorie fondamentali. 

Tale è il caso della presente nota alla lettera, 
sempre acuta e profonda, di Scipio Sighele a Ga- 
briele Tarde. 

L'impressione — per dirla subito — che io ho 
avuto leggendo questa lettera, è un' impressione di 
urto mentale. 
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Si legge. Il cervello comincia racceleramento della 
ideazione, e l'aumenta via via trascinato con inten- 
sità progressiva dalle ben graduate osservazioni dello 
scrittore e poi, alla fine, quando il moto intellettuale 
dovrebbe rallentarsi e fissarsi nella conclusione finale, 
logicamente indotta dalle premesse, si trova invece 
un'affermazione brusca, ottusa, che vi ricorda l'urto di 
un treno a grande velocità contro la sbarra immobile 
di un binario morto. 

Ed è veramente un binario morto quello in cui 
l'amico Sighele mi pare si sia messo; in gran parte, 
io credo, trascinato e quasi direi deraillédal vaga- 
bondaggio metafisico della sociologia del Tarde. Il 
quale, per quanto gallicamente seducente, mi pare 
appunto un ricamatore che, presa una idea (e per 
solito la prende da altri) sa ricamarne deUe « varia- 
zioni » molteplici, sempre ingegnose e brillanti, ma 
più spesso unilaterali e soprattutto anarchiche, nel 
senso che non sono il prodotto logico e necessario 
del metodo sperimentale di osservazione e di indu- 
zione, ma rappresentano piuttosto la fantasia logica, 
il zig-zag arabescato di un cervello analitico e fecondo, 
ma scientificamente eslege. 

Tali sono i caratteri dei lavori più notevoli del 
Tarde, dopo i suoi primi e più originali articoli pub- 
blicati alcuni anni fa nella Revue philosophique. 
Egli prende l'idea sulla influenza dell' imitazione^ 
svolta fra gli altri dal Despine in una monografia 
del 1871 e vi ricama sopra le sue Lois de Vimi- 
tation^ che sono l'esagerazione unilaterale e incon- 
cludente di un aspetto vero della vita. Cosi egli 
prende l'idea del Pugliese, mia, e del Sighele, sul 
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delitto collettivo (folla delinquente) e vi ricama sopra, 
i suoi saggi critici, prima al Congresso di antropo- 
logia criminale a Bruxelles, poi neUa Revue des deux 
Mondes. Oppure egli prende le osservazioni fonda- 
mentali della scuola positiva italiana e vi ricama 
d'attorno la Griminalité comparée e la Philosophie^ 
pénale^ accordandosi, anche per l'indole dell'intelletto,, 
con quegli analitici e comparatori e ricamatori italiani,, 
che s'illudevano d'aver messa su una « terza scuola > 
di « naturalismo o positivismo critico » sol perchè,, 
per esempio, alle statue michelangiolescamente scol- 
pite da Lombroso, son capaci, a tavolino, di grattare- 
qualche cosa col magistero sottile e miope della lima 
sillogistica. 

Non dico per questo, che anche gli ingegni critici,^ 
malgrado l'indole loro parassitaria, non abbiano una 
funzione utile nella scienza e nella vita. Dico invece 
che bisogna guardarsi, a forza di scorrere qua e là, 
di non mettersi in un qualche binario morto, come 
parmi sia il caso di questa nota del Sighele. 

Egli fa questa lucida osservazione: le forze sen- 
timentali possono comunicarsi e sommarsi dall'indi- 
viduo in una folla, mentre le forze intellettive no.. 

L'osservazione mi pare fondamentalmente esatta •,, 
ma purché si esprima in senso relativo e non 
assoluto. 

Io direi che i sentimenti si comunicano e si 
sommano neUa collettività, più che le idee. 

E quindi non credo esatta l'affermazione conse- 
quenziale del Sighele, che chi comunica un sentimento 
ad una collettività fa degU egiuili a sé, mentre chi 
comunica un'idea fa dei segtmci. 
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Sta bene, che il coraggio come Todio o la vendetta 
si possono « infondere » da un individuo ad una 
folla : ma i suggestionati saranno sempre diversi dal 
suggestionatore. E diversi nel senso del più come 
del meno. 

Garibaldi fu giustamente detto « eroe creatore di 
eroi » : ma i garibaldini che lo seguivano e lo soprav- 
vanxavano nella battaglia, infuocati dalla sua per- 
sona, non erano eroi eguali a lui, che, per esempio, 
doveva conservare sempre un certo sangue freddo, 
per essere, come, fa, così geniale capitano e stratega. 

Anche l'artista o l'oratore comunicano agli uditori 
la loro passione ; ma nell'amore o nell'odio o nella 
pietà nell'ilarità gli uditori sono ben diversi dal- 
l'attore dall'oratore. Questi deve serbare il suo 
sangue freddo, mentre gli uditori tutto dimenticano 
e arrivano al monoideismo, finché dura la suggestione 
sentimentale. 

E come fra i garibaldini ci può essere uno più 
diversamente coraggioso di Garibaldi, così fra gli 
uditori vi può essere uno più o diversamente artista 
e intelligente dell'attore o dell'oratore. 
_ Lo stesso avviene per l'intelligenza della folla. 

Sighele dice che quando l'oratore getta un'idea 
nella folla degli uditori, questi, se ne restano sug- 
gestionati e applaudiscono, diventano dei seguaci, cioè 
degli inferiori, non degli eguali. 

Non è esatto. In iscuola, in un comizio, in tribu- 
nale, in un'assemblea, l'oratore che dice veramente 
delle eose^ non delle parole soltanto, eleva il livello 
intellettuale dei suoi uditori, non solo perchè accresce 
il loro patrimonio attuale di cognizioni, ma soprat- 
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tutto perchè dà loro per Tavvenire un metodo, una 
lente e una bussola per osservare il mondo. 

E fra gli uditori può esservi chi resta al disotto 
di lui, se è ingegno potente — e questo è evidente 
— ma può esservi chi lo superi. Qualche volta il 
discepolo passerà il maestro, meno nell'arte, ma più 
nel metodico lavoro della scienza. 

Ciò non toglie, ripeto, che realmente i sentimenti 
(moralità) siano più comunicabili che le idee (intel- 
ligenza) ed una delle ragioni può essere quella 
indicata dal Sighele, dei segni di espressione, più 
precisi e completi e quindi più suggestivi per le 
emozioni che per le idee. Un'altra, e più fondamentale, 
può essere che i sentimenti toccano più da vicino 
che non le idee la base stessa della vita animale 
comune ai viventi; un debole di mente può procac- 
ciarsi da vivere, anche allo stato selvaggio ; ma un 
uomo che non senta il dolore (questa sentinella della 
vita) ristinto di fame, di sete, ecc., muore inevi- 
tabilmente e presto. 

È quindi sempre questione di grado, nella comu- 
nicabilità ed addizionabilità così dei sentimenti come 
delle idee. 

Ma poi Sighele e Tarde qui trascurano completa- 
mente Taltro lato del fenomeno, Tinfluenza della folla 
sull'individuo, non solo per i sentimenti (ciò che fu 
fatto appunto colla teoria del delitto collettivo) ma 
anche per le idee. 

Già il proverbio dice che « quattro occhi vedono 
più di due ». E se l'opera del genio (forse anche per 
la gran parte che vi ha il sentimento e Timmagina- 
zione, secondo le osservazioni di Huxley) è opera 

Sighele, UinteUigenza della folla — 8. 
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più individuale di ogni altra, tuttavia né in essa si 
deve escludere Fazione della intelligenza collettiva 
né questa si può disconoscere in quella forza, ben 
più continua e quotidiana della evoluzione uman% 
che è l'opera del talento. 

Chi sa dire dove e da chi abbia avuta una data 
immagine il poeta, che la rende immortale coi suoi 
versi ? # 

Forse da un intelletto mediocre, in una conver- 
sazione fugace insipida per tutto il resto. 

Io ho provato, dopo le mie lezioni all'Università, 
quanto utile mi venga dalle conversazioni e dalle 
osservazioni fattemi da questo o da quello dei miei 
uditori e che io non avevo fatto e che a me poi 
possono servire di scintilla per illuminare tutto un 
vasto campo di ulteriori osservazioni. 

« H y a quelqu'un qui a plus d'esprit que M. de 
Voltaire : c'est tout le monde > . Ecco la conferma 
di questa mia affermazione. Il cervello di un genia 
artistico o scientifico può riassumere e coordinare 
e fecondare in sé moltissimi fra i lati dell'infinito 
poliedro della vita; ma migUaia di cervelli, siano pure 
mediocri, ma pregni di esperienze ed osservazioni, 
infinitamente diverse e più svariate, sia pure embrio- 
nali e frammentarie, abbracciando l'infinito poliedra 
da un maggior numero di lati, mettono in luce cose 
e idee che il cervello di un genio da solo non vede. 

n calzolaio vide l'errore nello stivale scolpito 
dall'artista greco, così come si narra del contadino 
toscano che nel cavallo plasmato da uno scultore di 
genio scoperse che mancavano quei due bitorzoli 
senza pelo che stanno alle ginocchia di tutti i cavalli» 
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Bisogna provare, per esempio, in una riunione dì 
studenti, di operai o di contadini : gettate là un'idea, 
che vada al midollo delle cose, e ve la sentirete pòco 
dopo rimbalzata dai cervelli di questo o di quelj'udi- 
tore, rinforzata, corretta, ampliata da cento altre osser- 
vazioni e rilievi parziali, che rimanendo frammentari 
e isolati nel cervello o denutrito o inesperto o incolto 
di chi le fa, restano nel vuoto, come seme che non 
può gettare radici nell'arena circostante. 

Ma, per una parte, quell'altra idea, specialmente 
se direttiva e metodica, svolta dall'oratore, coordina 
e rafforza le idee frammentarie e deboli degli uditori 
e quindi eleva il loro diapason intellettuale ; e d'altra 
parte, le osservazioni di rimbalzo, fatte dalla collet- 
tività, fecondano e rafforzano il meccanismo intellet- 
tivo dell'individuo. 

Vale a dire, amico Sighele, che è inutile correr 
dietro alle bolle di sapone, come Vio delV atomo che 
è una contraddizione in termini, dacché Yatomo è 
l'individuo vero e solo, cioè l'invisibile e il sem- 
plice, ed io invece significa risultante complessa 
(conscia od inconscia) di molti elementi psichici 
primordiali. 

Dove non c'è collettività non ci può essere l'io : 
e la psicologia dei microrganismi fatta dal Binet è 
possibile solo, perchè il più semplice dei microrga- 
nismi è sempre una collettività federata e diversa, 
di cellule viventi. 

Vale a dire, infine, che la conclusione finale è pre- 
cisamente l'opposta : non è che unirsi, nel mondo, 
voglia dire peggiorarsi o indebolirsi. 

La realtà è che non si vive se non vi è unione; 
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perchè, come dissi altrove, Eobinson Crosuè, che 
sarebbe l'ideale umano così dell'individualismo come 
della sua logica conclusione, non può essere che una 
leggenda o un caso patologico. 

Ma poi, come sarebbe stata possibile l'evoluzione 
dal microbo all'uomo e dall'uomo selvaggio all'uomo 
civile se F unione, cioè l'associazione, volesse dire 
peggioramento e indebolimento ? !... E non è tutta 
l'evoluzione, in sostanza, che un processo di crescente 
associazione e di riunione? 

Vero è che Sighele applica la sua osservazione 
soltanto alle forme ristrette e più o meno transitorie 
dell'associazione umana, anziché al fatto costituente 
ed universale deUa società umana. 

E questa limitazione rende in qualche parte accet- 
tabile, cioè rispondente alla realtà delle cose, la sua 
conclusione. 

Ma, malgrado questa distinzione necessaria, -— già 
da me fatta fin dai primordii tra psicologia indivi- 
duale^ psicologia collettiva e psicologia sociale^ — io 
credo tuttavia che in ogni e qualsiasi manifestazione 
della materia inorganica ed organica, dall'aggrega- 
zione e combinazione degli atomi nell'ordine siderale 
o chimico sino all'aggregazione e combinazione delle 
sensazioni ed idee elementari nell'ordine psicologico 
individuale e dei sentimenti e delle idee individuali 
nell'ordine della psicologia collettiva e sociale — 
sempre si deve dire che « l'unione fa la forza » . 

E mi parrebbe fare offesa all'ingegno del Sighele 
se credessi necessario indicargliene qui le prove, dopo 
che l'ho tratto fuori dal binario morto in cui s'era 
ficcato col tardigrado io delVatomo. 
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La collettività rende più intensa ogni manifesta- 
xione psichica. 

Ecco la conclusione positiva : e più intensa non è 
sinonimo di più bicona. Ma se in un dato momento 
e in una data collettività prevale un elemento cat- 
tivo (antisociale o immorale), questo si rafforzerà 
come si rafforzerà invece un elemento buono (sociale 
morale) se avrà la prevalenza. 

Insomma io credo sempre esatta la mia prima e 
fondamentale osservazione, che nella psicologia col- 
lettiva avviene non già la semplice miscela degli ele- 
menti individuali, ma la loro combinazione chimica. 
Sicché la risultante psichica collettiva non è eguale 
— tanto per i sentimenti quanto per le idee — alla 
somma degli elementi psichici individuali : è anzi 
sempre diversa, in meglio o in peggio, così come 
dalla combinazione chimica di due o più sostanze si 
ha nella massa finale una temperatura o più alta o 
più bassa di quella dei corpi componenti (1). 



(1) Del resto non è neanche sempre esatto che la somma 
collettiva delle idee sia peggiore delle idee genialmente indi- 
viduali. Nel genio e anche nell'ingegno potente c'è sempre 
nna qualche esagerazione, un qualche squilibrio nelle pre- 
messe più acutamente vedute e ravvicinate, come nelle indu- 
zioni piii yelocemente e lontanamente anticipate. Nella col- 
lettività invece, è vero che domina la media, ma appunto 
perchè tale, questa rappresenta cosi un'elevazione equilibrata 
e definitiva della intelligenza comune di fronte allo stadio prece- 
dente, come un'attenuazione integratrice delle audacie piii a 
meno squiHbrate, ma sempre precoci e perciò meno vitali, del 
genio individuale. Nella scienza, la scuola dei seguaci vale 
sempre più e meglio del maestro iniziatore, ed hanno — l'una 
e l'altro — due funzioni utilmente diverse. Senza l'individuo 
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Certo, ora più spesso avviene che nella colletti- 
vità prevalga il meno buono e il meno intelligente ; 
ma per quale recondita ragione? 

Qui, amico Sighele, devi ficcare lo sguardo a fondo, 
ed il fondo è la lotta antagonìstica ed anarchica degli 
interessi egoistici nel mondo presente, senza la base 
e la disciplina della solidarietà vera e viva. 

In un'accademia come in un comizio, come in un 
parlamento, ognuno cercherà sempre di giovare a sé: 
ma nel mondo individualista l'utile proprio troppe 
volte non è conciliabile coll'utile altrui. Ecco perchè, 
incoscientemente, rélms sic stantibtts^ nella colletti- 
vità più spesso avviene il fascio degli egoismi anti- 
sociali invece che l'unione degli egoismi sociali. 

La conferma se ne ha in certi casi eccezionali. 
Quando in una battaglia Fentusiasmo è al colmo o 
in un'opera di salvataggio (innondazioni, incendi, 
epidemie, ecc.) l'elemento della solidarietà sociale 
prevale su quello dell' isolamento anti-sociale, la 
riunione centuplica allora la forza del sacrificio e 
dell'eroismo e della virtù come centuplica quella del 
deUtto, in altre diverse condizioni di tempo e di luogo. 

Tutto sta dunque nel dare alle collettività umane 
un'orientazione tale, per cui l'egoismo individuale, 
inseparabile dalla vita (perchè primum vivere deinde 



creatore la scuola non sì farebbe e la inedia intellettuale 
non si eleverebbe ; ma senza una collettività solidale Tintui- 
2Ìone del genio non vive e cade in un torpore e in un oblio 
talvolta secolare^ finche le condizioni più propizie e meglio 
adatte della collettività, o spontaneamente o per la spinta 
rinnovata di un altro genio od anche di un talento, non ne 
fissino definitivamente la struttura e lo sviluppo. 
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m. 

Risposta di SCIPIO SIGHELE a ENRICO FERRL 

Eoma, 2 Novembre 1894. 

Mio carissimo Enrico, 

Grazie alle parole cortesi ch'io debbo all'indulgenza 
del maestro e all'affetto dell'amico ; grazie soprat- 
tutto della critica franca e sincera che io cerco e 
desidero, giacché mi sembra il risultato più utile e la 
soddisfazione più grande di coloro che scrivono. 

Tu dici che io « ho urtato contro la sbarra immo- 
bile d'un binario morto». Un disastro ferroviaria 

e intellettuale, dunque? Può darsi. Ma la colpa 

è veramente e solamente mia ? non accade spesso 
alla scienza di incontrare questi binari morti che le 
vietano la sua corsa a grande velocità, — queste 
sbarre immobili che arrestano la macchina ancora 
avida di cammino? Son io responsabile se il pen- 
siero ha le sue colonne d'Ercole, se esiste l'ignota 
dell'incosciente, e se mi dichiaro vinto dinanzi a un 
problema che nessuno ha saputo risolvere ? E merita 
io d'essere tacciato di metafisico perchè invoco la 
psicologia dell'atomo? Qualche centinaio d'anni fa 



Digitized by VjOOQ IC 



l'intelligenza e la moralitI della polla 25. 

(anzi qualche diecina) il buon pubblico avrebbe sorrisa 
se gli avessero detto che esisteva la psicologia dei 
microrganismi ! Eppure, Binet Tha studiata ! 

Io penso che, se il vero temperamento positivista 
deve credere soltanto a ciò che vede o a ciò di 
cui ha le prove, non deve però escludere a priori 
nessuna ipotesi. Tutto è possibile al mondo, e raffer- 
mare categoricamente: la scienza non arriverà oltre» 
questo limite, è una forma di ipoteca sull'avvenire 
che le meravigliose sorprese del presente e del passata 
dovrebbero consigliarci di evitare. 

Del resto, che importa credere o non credere- 
possibile questa psicologia delV atomo ? Il mio, era un 
desiderio, una speranza, un augurio, che gettavo là^ 
alla fine della mia lettera, per attenuare lo sconforta 
che invade chi, dopo aver molto cercato, s'accorge- 
di non aver . trovato nulla o quasi nulla. La spiega- 
zione ultima mi sfuggiva : la sentivo inarrivabile ed 
.intangibile, ma volevo almeno indicare dove, a parer 
mio, essa stava racchiusa. Non potendo vedere il 
tesoro, mi accontentavo di supporre dove era nascosto^ 
Ad altri, più fortunati di me, il saperlo scoprire. 

Ho sbagliato ? Può darsi, — ripeto. Ma alla mia, 
ipotesi tu non hai sostituito nessun assioma, al mio 
dubbio nessuna certezza. Il mistero rimane, e noi ci 
troviamo almeno d'accordo nel dover confessare la 
nostra ignoranza. 

Senonchè, non è su questo incerto ed oscui'a 
problema che vale la pena di soffermarsi a discutere. 
Noi possiamo continuare più utilmente la nostra, 
polemica intorno a quelle mie osservazioni di psicologia 
collettiva che tu non accusi di essere metafisiche, e- 
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K5he — se non m'inganno — pur criticandole, accetti 
nel fondo interamente. 

Io avevo detto che le forze sentimentali si som- 
mano in ima folla, le forze intellettive no, e che la 
suggestione dei sentimenti fa degli eguali^ mentre la 
suggestione delle idee fa degli inferiori. 

Tu trovi troppo assolute queste affermazioni, perchè 
la differenza, secondo te, è di gradi non di sostanza. 

A rigore di logica tu hai ragione. In natura non 
-esiste nulla di sostanzialmente diverso e distinto : 
tutto si riannoda e si riallaccia attraverso sfumature 
infinite : la legge d'evoluzione lo insegna. Ci sono 
delle xone neutre che vietano persino di sentenziare 
«e un organismo appartiene al regno vegetale o al 
regno animale. Perchè dunque dovrebbero esistere 
4elle barriere divisionali in psicologia? 

Ma la logica troppo severa fa commettere degli 
errori, come la corda tirata troppo, si spezza. 

Tu stesso mi hai insegnato che, per comodità di 
•studio e per maggiore chiarezza, si usa, nella scienza 
^ nella vita, chiamar con nomi diversi le cose che 
in ultima analisi non sono che uno sviluppo ulteriore 
"la dell'altra, — e così io credo che si possano . 

ner distinti in psicologia dei fenomeni che — pur 

)n differendo fra loro sostanzialmente — differiscono 

irò di tanti gradi da far quasi dimenticare Torigine 

►mune. 

Orbene, la suggestione dei sentimenti differisce 

nto dalla suggestione delle idee, che io ho creduto 
poter stabilire fra Tuna e l'altra questo carattere 

stintivo : l'una fa degK eguali^ l'altra dei seguaci^ 

)gli inferiori. 
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So bene, — e lo potevi capire anche tu — che 
quell'aggettivo eguali^ non ha il significato che gli 
si dovrebbe attribuire in una dimostrazione matema- 
tica: in psicologia soprattutto (e anche in natura) non 
c'è nulla di identico^ e quando si adoperano certe 
parole, si lascia a chi legge di interpretarle non alla 
lettera, ma nel senso che loro si è dato scrivendole. 

So bene che gli eroi creati da Garibaldi non erano 
e non potevano essere eguali a lui, e che il grado 
di passione cui sale il pubblico non h preciso a quello 
delForatore che lo ha suggestionato: — (l'anima 
umana non è una cifra e la psicologia non è l'arit- 
metica), — ma è certo che quegli eroi e quel pub- 
blico modellavano sé stessi incoscientemente sulla 
figura morale del loro suggestionatore, e che tutti 
insieme costituivano un unissono psicologico, che 
autorizzava la mia affermazione. 

L'espressione di un sentimento ha, per coloro che 
vi assistono, l'identico effetto della vibrazione d'una 
nota sulle corde musicali che si trovano sotto la 
influenza di questa vibrazione. La persona risponde 
collo stesso sentimento, come la corda risponde colla 
stessa nota. Sarà forse un tono più alto o più basso, 
ma è l'identico suono, è l'accordo. 

Delle idee, invece, non avviene co^. Garibaldi può, 
colla sola virtù dell'esempio, creare un eroe, Spencer 
non può, con una sua frase o colla lettura d'un suo 
capitolo, creare un genio e nemmeno un ingegno. — 
Non insisto su questa dimostrazione perchè l'evidenza 
mi par meridiana. 

Tu dici però — per combattere la mia tesi — che 
l'oratore il quale dica veramente delle cose e non 
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delle parole soltanto, eleva il livello intellettuale dei 
suoi uditori, — e fin qui siamo d'accordo e l'ho 
ammesso anch'io, scrivendo che l'oratore, in tal caso, 
fa dei seguaci^ cioè suggestiona e avvicina a sé 
intellettualmente il suo pubblico; — e sostieni anche 
che fra gli uditori può esservi chi superi l'oratore 
perchè spesso il discepolo sorpassa il maestro. — E 
qui — pur essendo d'accordo con te nella osserva- 
zione (troppo semplice, del resto, perchè si possa 
combattere), — mi permetto di dirti che non modifica 
in nulla la mia tesi. 

Yerdi ha avuto un maestro di musica, Dante avrà 
avuto un maestro di letteratura, Eaffaello un maestro 
di disegno. Che cosa significa questo, per la psicologia 
collettiva? Significa forse -— come tu tenderesti a 
provare — che le fecoltà intellettuali non solo fanno 
degli eguali^ come le forze sentimentali, ma fanno dei 
superiori ? 

Qui — mi pare tu abbia dimenticata quella tua 
felice distinzione tra, psicologia collettiva e psicologia 
sociale^ che è stata la scintilla del mio libro sulla 
Folla delinquente. 

La psicologia collettiva — quale tu stesso la 

definisci ed io ho studiata — è la psicologia delle 

collettività riunite staticamente. Quando dunque io 

dico che la suggestione delle idee — al contrario 

della suggestione dei sentimenti — fa, non degli 

uguali, ma degU inferiori, intendo parlare da un punto 

li vista statico. Il rispondermi che in un'aula d'XJni- 

ersità dove parla un professore, o in un teatro dove 

►aria un Demostene, vi può essere — nascosto ed 

gnoto fra il pubblico — uno scienziato o un artista 
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che supererà quel professore, o un oratore che supe- 
rerà quel Demostene, — è un eludere la questione, 
non un risolverla," è un uscire dal campo della psico- 
logia collettiva per entrare in quello della psicologia 
sociale. 

La mia tesi — esposta in un modo esagerato e 
brutale — è questa : staticamente, cioè in un brevis- 
simo spazio di tempo, per sola virtù di contagio, si 
può fare d'un uomo un eroe o un assassino, non si 
può fare un genio del pensiero. 

E sfido chiunque a contraddirmi. — Quando tu 
poi, per provare la forza di suggestione delle idee, 
mi citi i discepoli che superano i maestri, o, per 
provare che non solo T individuo ha influenza sul 
pubbhco, ma anche, e più, il pubblico sull'individuo, 
mi avverti che a un poeta può venire un'ispirazione 
da un intelletto mediocre, e che a uno scienziato 
può balenare un'idea geniale da una conversazione 
fugace insipida, — io ti rispondo che hai ragione, 
ma che questa è psicologia sociale e non psicologia 
collettiva. E degh effetti e dell' importanza deUa 
suggestione (tanto dei sentimenti come delle idee) 
da un punto di vista dinamico e non statico^ io 
ho troppo a lungo parlato altrove, perchè deva ripe- 
termi qui (1). 

Tu scrivi questi periodi, limpidi e inconfutabili: 
— « Non è sempre esatto che la somma collettiva 
delle idee sia peggiore delle idee geniahnente indivi- 
duali. Nel genio, e anche nell'ingegno potente, c'è 
sempre una qualche esagerazione, un qualche squi- 



(1) E parlerò a lungo negli ultimi capitoli di questo lavoro. 
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librio nelle premesse più acutamente vedute e rav- 
vicinate, come nelle induzioni più velocemente e lon- 
tanamente anticipate. Nella collettività, invece, è 
vero che domina la media, ma appunto perchè tale, 
questa rappresenta così un'elevazione equilibrata e 
definitiva della intelligenza comune di fronte allo 
stadio precedente, come un'attenuazione integratrice 
delle audacie più o meno squilibrate, ma sempre 
precoci e perciò meno vitali, del genio individuale» 
Nella scienza, la scuola dei seguaci vale sempre più 
e meglio del maestro iniziatore, ed hanno — l'una 
e l'altro -— due funzioni utilmente diverse. Senza 
l'individuo creatore la scuola non si farebbe e la 
media individuale non si eleverebbe ; ma senza una 
collettività solidale, l'intuizione del genio non vive e 
cade in un torpore e in un oblio talvolta secolare, 
finché le condizioni più propizie e megUo adatte della 
collettività, spontaneamente, o per spinta rinnovata 
di un altro genio o anche di un talento, non ne 
fissino definitivamente la struttura e lo sviluppo > . 

Parole d'oro, — ma che non levano una virgola 
a quel che io ho affermato, perchè sono parole e 
concetti applicabili in sociologia e non in psicologia 
collettiva. 

Ho ammesso anch'io, e ho scritto (1), tutto .questo : 
ho ammesso anch'io, — e l'ho scritto — che il genio 
non è che un simbolo il quale rappresenta le aspi- 



(1) Vedi V Introduxione al volume 1 delitti della folla, il 
primo capitolo del mio libro La Coppia criminale^ 2* ed.; 
Torino, Bocca, 1897, e il mio studio : La mggestione neWarte, 
nel volume Mentre il secolo mttore, Palermo, Sandron, 1899. 
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xsaàcm e le tendenze di una data classe e di un dato 
periodo ; ch'egli non è se non lo scorcio incosciente 
di un momento storico, quasi una figura in cui si 
riassumono e si fissano tutte le suggestioni infinite e 
diverse che su di lui hanno agito; — ma ricono- 
scendo che il genio è un parto meraviglioso della 
collettività, ho inteso e intendo di riconoscere soltanta 
dinamicamente il potere della collettività sull'indi- 
viduo. 

Anche staticamente esiste questo potere, ma pro- 
duce il male anzi che il bene, abbassa e non eleva- 
l'intelligenza. 

Ed è in questo senso, cioè da un punto di vista 
statico^ che io ho osato esporre la frase pessimista, 
che € unirsi^ nel mondo umano^ vuol dire peggio^ 
rarsi ». Da un punto di vista dinamico^ cioè di 
psicologia sociale, bisognerebbe essere pazzi per- 
affermare una cosa simile, e tu hai ragione di dire- 
che — allora — bisognerebbe anche rinnegare la 
teoria dell'evoluzione e riconoscere che il selvaggia 
vai più dell'uomo civile, e la scimmia antropomorfa, 
piti del selvaggio. 

Per essere più preciso io avrei dovuto scrivere 
che — « unirsi nel mondo umano, solo staticamente^ 
vuol dire peggiorarsi ». — Ma all'esattezza del lin- 
guaggio, che ho trascurata, poteva rimediare il sensa 
e l'intonazione del mio articolo. Io parlavo dèlia folla. 
non della società: io parlavo di suggestione imme- 
diata e incosciente^ non di suggestione lenta e 
cosciente ; io — in una parola — parlavo di improv- 
vise rivoluzioni psicologiche, non di graduali evolu- 
zioni; io non applicavo quindi la mia conclusione 
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^ tutto il vasto campo della sociologia, ma soltanto 
al campo ristretto della psicologia collettiva. 

Tu mi hai voluto far dire più di quello che avevo 
in animo di dire, e per combattere una tesi che io 
non ho sostenuta, hai esagerato. Tu hai scritto che 
il principio: Vunione fa la forxa^ è vero sempre in 
psicologia sociale e in psicologia collettiva. No : in 
psicologia collettiva Tunione spesso fa, intellettual- 
mente, non la forza, ma la debolezza: i giurì, le com- 
missioni, le assemblee informino: iuformino sopra- 
tutto i tuoi Nuovi Orizzonti^ dove questa verità è 
stata così genialmente accennata. 

Ed io non avrei altro da aggiungere se non pre- 
vedessi una tua domanda, anzi alcune domande: 
« quali sono i limiti — tu potresti dirmi — quali 
ì confini tra la psicologia collettiva e la psicologia 
sociale? dove finisce l'una e comincia l'altra? non 
si verificherà anche qui la legge d'evoluzione, e non 
si passerà dall'una all'altra per fasi e per gradazioni 
indistinte? e non sarà allora impossibile — o quasi 
— applicare a queste diverse fasi le leggi che tu 
t5redi vere per l'una e che sarebbero quindi false 
per l'altra? » 

I problemi racchiusi in queste interrogazioni sono 
gravi e importanti, lo tenterò di risolverli nel mio 
prossimo volume La delinquenza settaria (1). 

La setta è infatti una collettività che potrebbe 
dirsi il trait'd^ union fra la folla e la società^ la 
xona neutra^ per ripetere un'espressione felice, tra la 
psicologia collettiva e la psicologia sociale. 



(1) Pubblicato nel 1897, Milano, Fratelli Treves. 
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L'argomento mi porterebbe molto lontano : ma io 
non posso abusare della cortesia della Critica sodale^ 
alla quale ho già rubato qualche colonna. 

Altrove e meglio io potrò dire il mio pensiero. 
Intanto credimi, con l'affetto e con l'ammirazione 
che sai, sempre tuo 

Scipio Siohele. 



SiaHELB, UinteUigtnza della folla — 3. 
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e personale si è diffuso con qualche onore nel mondo 
scientifico. 

Certo, ben io so che in fatto di idee la proprietà 
individuale dee sempre esser intesa in un senso 
molto relativo ; che il collettivismo è qui al suo posto, 
megho che in qualsiasi altro campo ; e che noi non 
siamo mai se non i comproprietari comunisti e indi- 
visi delle nostre idee le più originali. 

Ciononostante, il merito d'una tal quale origina- 
lità mi fu così spesso riconosciuto, da ogni parte e 
su tutti i toni, e persino dai più acerbi miei critici, 
che io credo di potere — senza troppa illusione — 
attribuirmi la paternità de' miei scritti, a dispetto del 
mio amabile contraddittore. Il deputato Ferri era 
ancora sulle panche della scuola quando già il mio 
sistema d'idee era fissato nelle linee principali. Io 
non potei quindi toglierlo a prestito né da lui né da 
alcuno dei suoi e neppure dal Despine che mai 
non lessi. Che quest'ultimo si sia occupato della 
imitazione, è ben cosa possibile: lo stesso Platone 
ne sentì alcun po' l'importanza nella sua Repubblica. 
La questione non é qui. Il pubblico filosofico l'ha 
ben compreso ed é esso, in fin dei fini, il solo giu- 
dice del merito dei nostri lavori. In ogni caso io 
posso affermare che, quand'anche io non avessi 
conosciuta la nuova scuola, io non avrei a cangiar 
verbo delle mie due opere principali: Le leggi del- 
Vimitaxione e La logica sociale. 

Quanto alla mia Criminalità comparata e alla mia 
Filosofia penale^ questi due volumi non sono che 
l'applicazione pura e semplice del mio punto di vista 
generale — pubblicato fin dal 1881 nella Revue Philo- 
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sophique e finito assai prima — - al lato criminale 
delle società: a quel modo ch'io Tapplicai al lato 
linguistico, religioso, economico, estetico e giuridico. 
Questa applicazione criminologica io non l'avrei fatta 
nella stessa maniera se non avessi avuto il vantaggio 
di leggere un giorno VUomo delinquente di Lom- 
broso e gli scritti della scuola. Ma il rimprovero di 
averli saccheggiatimi sorprende singolarmente; avrei 
capito piuttosto quello di averli un tal po' demoliti; 
e ancora ciò equivarrebbe a disconoscere tutta la 
benevolenza (voi diceste un giorno beneficenxa) nella 
mia critica da amico. Se tutti coloro che criticarono 
il Ferri l'hanno copiato, i suoi copisti sono legione, 
cominciando dall'onorevole Colajanni che gli ha asse- 
stato di così bei colpi, e senza dire del Lucchini, 
del Carnevale, dell'Alimena e di tanti altri rudi 
giostratori della terxa scuola. 

Io non so del resto a qual proposito, senza aver 
nulla di molto particolare da dire. Ferri interviene 
nella piccola conversazione cortese ed istruttiva che 
voi impegnaste con me su un punto assai delicato 
della psicologia delle folle. S'egli fu il padrino della 
psicologia collettiva^ come a più riprese si vanta, 
s'ingannerebbe, ad ogni modo, supponendo di esseme 
il padre e che nessuno abbia oramai il diritto di toc- 
care a questo soggetto di studi senza il suo consenso. 
U difficile non era di trovare il nome, bensì di tro- 
vare e di approfondire la cosa. È ciò che voi fate, 
è ciò che io pure ho tentato di fare. E ciò che mi 
dà qualche fiducia nelle mie ricerche è che mi sembra 
ch'esse si accordino spesso con le vostre, anche in 
quanto concerne il piccolo problema da voi recente- 
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mente discusso nella Critica sociale. Perciò non ho 
che qualche riflessione da aggiungere alle vostre fine 
osservazioni. 



* * 



Io distinsi nello spirito collettivo delle folle il lato 
intellettuale e il lato morale ; e feci notare che, 
moralmente, esse uguagliano ed anche superano l'indi- 
viduo nel bene e nel male, nell'eroismo e nel delitto, 
mentre, intellettualmente, esse scendono quanto e 
più basso di lui nella stoltezza e nella follìa, senza 
mai elevarsi alla sua altezza nella genialità. 

Ora, voi reputate vera questa osservazione, ma la 
spiegazione ch'io ne dò non vi soddisfa, e ne ten- 
tate un'altra. Le due, tuttavia, forse si completano 
più che non sieno in contrasto, e io credo che voi 
stesso ve ne avvedrete tosto che io abbia un po' 
rettificato il mio pensiero. 

Qui, mi sembra, si ha da aggiungere alla distin- 
zione già fatta, un'altra distinzione : quella deiraspetto 
qtutntitaUvo e dell'aspetto qualitativo dei fenomeni 
psichici, siano intellettuali o morali. 

La credenza affermativa o negativa, che passa per 
tanti gradi senza cangiar di natura, è una quantità 
mentale. H desiderio, esso pure, positivo o negativo, 
lo è del pari e per la stessa ragione, perchè segue 
una scala continua, dalla più leggera tendenza alla 
passione più sfrenata, in una stessa determinata dire- 
zione. Anche l'intensità delle sensazioni è, sino a un 
certo punto, una quantità. 

Ma un'idea, in quanto combinazione particolare di 
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percezioni o d'imagini e indipendentemente dalla più 
meno forte adesione dello spirito, è qualcosa di 
qualitativo^ che differisce in natura, e non soltanto 
in grado, da un'altra idea. Lo stesso dirò del senti- 
mento^ considerato non già sotto l'aspetto dell'energia, 
ma sotto quello della sua composizione e della sua 
distinta sfumatura, nella quale si fondono mille 
impressioni, mille pene o piaceri elementari. 

Ebbene, è notevole che di quanto il lato quanti- 
tativo della psicologia individuale, così definito, si 
riproduce amplificato ed esagerato in psicologia col- 
lettiva, di altrettanto il lato qualitativo vi si riflette 
attenuato e impoverito. Le folle, senz'alcun dubbio, 
davanti a uno spettacolo commovente, come una corsa 
di tori una carica di cavalleria in una sommossa, 
hanno sensazioni più forti, di gioie o di dolori più 
vivi, che non risentirebbe isolato ciascuno degli 
individui che le compongono. Esse hanno una capa- 
cità di godere e di soffrire, e parimenti di affermare 
di negare, di desiderare o respingere, superiore alla 
capacità analoga dell'individuo. 

Ma, al tempo stesso, cotesto assembramento, co- 
testo affollamento effervescente degli individui, così 
adatto a rafforzare in ciascun d'essi le loro sensa- 
zioni espresse^ i loro desiderii e le loro convinzioni 
reciprocamente corroborate pel solo fatto del loro 
s(*ambio, è assolutamente inadatto a suscitare, ad 
accelerare nello spirito e nel cuore di questi individui, 
anche in quelli che hanno più anima e più genio, 
lo sbocciare di un'idea davvero nuova e feconda, od 
anche di un sentimento veramente nuovo e fecondo, 
di una specie inedita di entusiasmo o di amore. 
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Perchè se vi ha delle idee geniali, vi ha pure 
dei sentimenti geniali. LuDge dairaffrettarne o dal- 
Tagevolame l'apparizione, l'azione della folla la 
inceppa o la impedisce. In altri termini, le folle 
esaltano la facoltà imitativa dell'individuo, ma ne 
deprimono la facoltà inventiva. Lamartine in due 
versi ben coniati, disse qualcosa d'analogo: 

Il faut se séparer^ pour penser^ de la fonie, 
Et s'y confondre pour agir. 

Infatti il pensatore si isola, e così il poeta o l'ar- 
tista. L'uno per elaborare le sue nuove e forti conce- 
zioni, l'altro per estrarre dal proprio cuore un'aroma 
più rafOnato e complesso dei sentimenti ordinarli, 
hanno bisogno di raccoghmento e di silenzio. La ger- 
minazione del loro cervello è a questo prezzo. Vi 
hanno senza dubbio eccezioni, ma non sono che 
apparenti e confermano la regola. Il iVwma Boumestan 
di Daudet, ad' esempio, al quale le idee non venivano 
che parlando in mezzo a un vasto uditorio. Sgrazia- 
tamente le idee che vengono in tal modo, nel chiasso 
e nella calca, hanno per carattere distintivo di essere 
semplici luoghi comuni, o tutt'al più di quei paradossi 
che non sono se non luoghi comuni rovesciati e ai 
quali si applica a meraviglia il paragone delle bolle 
di sapone. 

Quanto ai veri « nuovi orizzonti » dello spirito, 
schiusi da un Newton o da un Descartes; quanto 
alle nuove tonalità del cuore apportate al mondo da 
tutti i grandi visionari mistici o patrioti del passato, 
profeti ebrei, aedi greci, bardi celti, da un Orfeo o 
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un Budda, da un Virgilio o un San Paolo o un 
San Francesco d* Assisi o un Dante o un Eousseau 
un Chateaubriand — è sempre nel deserto, lungo 
dalle moltitudini, che cotesti germi destinati a una co^ 
lontana disseminazione sono creati per la prima volta. 
Poi vengono i grandi tribuni, i grandi pubblicisti, i 
missionari che si dedicano all'apostolato di quelle 
innovazioni, le seminano dappertutto e le fanno cadere 
nel pubblico dominio. 

È così che si formarono tutti i sentimenti maggiori 
che mossero i popoli, Tonore della famigUa, l'onore 
della città, la religione della patria, la pietà, la fedeltà 
feudale... È così che, ancor più manifestamente, il 
gusto della tragedia classica nel secolo xvn, la pas- 
sione dell'architettura gotica nel medio evo e il 
disgusto di essa nel secolo xvm, o, ai dì nostri, il culto 
entusiasta della libertà e dell'eguaglianza, divennero 
successivamente fonti di emozioni nazionali tra i fran- 
cesi delle varie epoche ; per modo che, adunate nel 
teatro, nella chiesa, nel museo, sulla pubblica piazza, 
le folle francesi furono soventi elettrizzate da capo- 
lavori che in altre epoche avrebbero fischiati, ed 
ebbero i più bei slanci d'eroismo civico o militare 
per cause che, un secolo prima, le avrebbero lasciate 
indifferenti o mosse ad orrore. 

Il contrasto, voi lo vedete, che oggi vi propongo, 
non è del tutto il medesimo da cui sono partito nel- 
l'articolo che voi citaste. Alla distinzione dell'intel- 
lettuale e del morale io sovrappongo, più ch'io non 
sostituisca, quella della quantità e della qualità, 
dell'imitativo e dell'inventivo, distinzione che non è 
contraria, ma, per così dire, perpendicolare alla prece- 
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dente. Ora, non trovate voi che, presentato sotto 
questa nuova luce, il mio pensiero appaia piii vero 
e, insieme, menò scoraggiante? 






Ed ora domandiamoci: perchè mai le folle, che 
superano tanto l'individuo nell'energia delle loro con- 
vinzioni vere o false, come nell'intensità delle loro 
passioni buone o cattive e, per conseguenza, nello 
slancio delle loro azioni eroiche o criminose, sono 
impotenti a sprigionare dal loro proprio seno quelle 
verità o quegU errori, quelle forme del bene o del 
male, la cui iniziativa appartiene sempre all'individuo? 

Egli è che l'individuo è \in^ associazione armonica^ 
e non soltanto un aggregato incoerente, di cellule 
cerebrali; e che il lavoro coordinato, logico e teleolo- 
gico, di queste, che esige una profonda pace, è natu- 
ralmente suscettivo di produrre frutti di qualità ben 
diversa dai prodotti d'una fermentazione tumultuosa. Il 
giorno in cui si sarà trovata un'associazione di uomini 
che funzioni altrettanto armonicamente quanto la 
società cellulare del nostro cervello, quel giorno la 
genialità diventerà l'appannaggio dei corpi costituiti, 
scambio d'essere il privilegio dell'uomo solitario, e si 
vedranno i lampi di genio sprizzare dalle dehbera- 
zioni d'un'assembleaa anziché dalla muta meditazione. 

Pino a quel giorno non si vedrà che il contrario. 

Si ha un bel dire che quattr'occhi veggono meglio 
di due ; non è perciò men vero che in un Parlamento, 
fosse pure composto di 600 Enrico Porri, mille occhi 
appuntati su una questione militare o diplomatica 
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da risolvere, non riescono mai a percepire, senza 
gli occhiali d'un ministro circondato da uomini com- 
petenti, un'idea legislativa che stia in piedi. Pari- 
menti, benché mille cuori battano più forte di un 
solo, non è perciò meno vero che, nei momenti cri- 
tici in cui il bisogno di una data riforma dei cuori 
si fa sentire, quando si tratta di suscitare un senti- 
mento salvatore, una emozione speciale e rigenera- 
trice, è in un cuore solitario che si produce per la 
prima volta cotesta pulsazione salutare e caratteri- 
stica, ripercossa poi da tutti gli altri. 

Dirò io con voi che v'è qui una differenza essen- 
ziale: che in fatto, « mentre la suggestione dei senti- 
menti fa degli eguali^ la suggestione delle idee fa 
degli inferiori » , ossia dei discepoli? Eppure, imita- 
zione vi ha tanto nel primo caso quanto nel secondo. 
Malgrado tutto, la distinzione che voi stabiUte ha la 
sua parte di vero e giustifica, al tempo stesso, quella 
ch'io avevo stabilita fra Y intelligenza e la moralità 
della folla. 

Perchè, in fatto di sentimenti, il difficile e l'im- 
portante non è, abitualmente, di scoprirli, cosa alla 
fin fine abbastanza facile; ma è di sentirli collo stesso 
grado d'energia, necessario a renderli efficaci; mentre, 
in fatto d'idee, la difficoltà è di trovarle e di formu- 
larle, non già di affermarle con una grande intensità 
di fede; e le idee le più credute, le più dommatiz- 
zate dal fanatismo delle masse, non sono per nulla 
affatto le più feconde. TJn pizzico di scetticismo è un 
ottimo lievito per la fecondità di un'idea. Che un 
sentimento sia nuovo, poco importa, generalmente; 
l'essenziale e il raro è ch'esso sia molto forte e quindi 
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molto utile. Ma non basta cho un'idea sia molto vera, 
bisogna ch'essa sia nuova; e il più sovente la sua 
novità fa, in qualche misura, parte integrante della 
sua verità, quasi sempre relativa... 

Molte altre cose avrei da dire a questo proposito; 
ma già mi debbo scusare di essermi tanto diffuso. 
il piacere di conversare con voi mi ha trascinato... 

Ancora una parola, se consentite. Io non diedi 
che a titolo di ipotesi, e come tale ho confinato in 
calce di pagina, il brano sull'io delVatomo^ che voi 
voleste citare. Checché si pensi a questo riguardo, 
ciò non altera in nulla l'assieme delle riiie idee posi- 
tive. Queste devono essere distinte con molta cura 
dalle congetture che spesso io vi ho mescolato,, non 
senza caritatevolmente avvertire il lettore, che, in 
questi casi, hypotheses fingo. 

Novembre 1894. 

G. Tarde. 
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V. 
Nota di SILVIO VENTURI (i). 



I lettori ricordano certo per che motivi il Sighele 
conclude: che dei sentimenti si può, per suggestione,^ 
fare la somma, delle idee non si può fare che la 
media; mentre, pel Ferri, la collettività rende più 
intensa ogni manifestatone psichica, con ciò inten- 
dendo che la comunicazione delle idee alla folla non 
solo è possibile, ma dalla comunione stessa le idee 
vengono rinforzate. 

Or io vo' dire non soltanto che sono d'opinione 
un po' dell'uno e un po' dell'altro, e più del Sighele 
che del Ferri, ma che sovra tutto fra l'uno e l'altro 
sarei quasi di parere contrario. Tale posizione colom- 
biana, che assumo nella discussione, vuol dire sem- 
plicemente che io vedo la cosa da un punto di vista 
differente. 

Mi sbrigo in due parole. 

L'oratore che parla alla folla trova un'eco per- 
fetta in questa quand'egli esprima sentimenti o idee 
che ad essa non solo sieno facih, ma che essa già 



(1) Pubblicata nella Critica Sociale del 1° dicembre 1894. 
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in qualche modo possegga, ed egli non faccia che 
evocarle, riassumerle, dimostrarle, illustrarle. Allora 
la folla, nella sua espressione collettiva, a parte le 
singole stonature di individualità o eminenti, o infe- 
riori, od estranee, trova nell'oratore, come nel foco ' 
d'uno specchio, conversa la propria opinione o il 
proprio sentimento, il quale dall'oratore stesso, caldo 
ingegnoso, vien tradotto intenso, come fosse la 
somma del sentimento o del pensiero di tutti. 

Se al contrario l'oratore esprime sentimenti o pen- 
sieri, i quali, per essere esclusivamente suoi, o 
per essere nuovi, sono come fortemente staccati 
dallo stato ordinario dell'opinione o dei sentimenti 
del pubblico, egli in tal caso né viene sentito, né 
compreso. 

Bicordo, al proposito, l'opinione del Mausdley, il 
qude divide gli uomini di genio in due categorie : 
quelli che hanno ingegno da rappresentare in sé 
stessi ed esprimere i sentimenti o le idee del mo- 
mento storico in cui vivono ; e quelli che sentono 
pensano in modo avanzato, lontano ancora dal 
comune intendimento. I primi possono aver gloria 
in vita, per quanto duri poco oltre la tomba, poiché 
sono uomini del tempo e passano con questo ; gli 
altri avranno gloria più tardi, quando la comunità, 
passo passo, avrà conquistato il terreno intermedio, 
e sarà arrivata ad intendere Tuomo che l'ha prece- 
duta. Fra questa classe d'uomini vi hanno pur gU 
utopisti, i quali, separati che siano dai folli, si può 
dire che abbiano avuto la sfortuna di gettare nello 
spazio dell'avvenire idee traverso le quali, per loro 
sventura, non é passata la traiettoria dell'umano 
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progresso, onde furon lasciati da parte come gente 
che, anzi che precedere il progresso comune, l'avrebbe 
deviato. 

Assistiamo giornalmente alla dimostrazione di quanto 
io dico. Nelle pubbliche assemblee (specialmente nelle 
politiche) gli oratori festeggiati e che dominano sono 
coloro che non dicono nulla di nuovo, ma che sanno 
toccar bene il tasto che muove il pensiero ed il sen- 
timento comune; al contrario i veri innovatori, gli 
scienziati sottili ed originali, sia che scrivano, sia 
che parlino, non soltanto non vengono compresi, ma 
incorrono necessariamente nell'ostilità e nel mot- 
teggio. Più tardi trionferanno, quando, a poco alla 
volta, crescendo il numero dei seguaci (che non sa- 
ranno ciechi fanatici, ma studiosi), questi avranno 
compiuta, dalla punta alla base, la piramide che li 
estolla in trionfo. Eicorderà bene il Ferri, quand'egli 
in Parlamento, propugnatore delle nuove idee pel 
Codice penale, fu soffocato dall'enorme peso dell'opi- 
nione di presso che tutti i deputati, i quali nel Co- 
dice di Zanardelli glorificavano il trionfo della opi- 
nione pubblica, che si era arrestata alle vittoriose 
idealità, già da venti anni diventate scientificamente 
anticaglie. 

Ecco dunque, secondo me, l'errore della polemica 
fra Sighele e Ferri. L'uno ammette la sola diffusi- 
bilità e sommabilità dei sentimenti, e non si accorge 
che ciò si deve all'essere i sentimenti, e gli atti voli- 
tivi che li rispecchiano, fatti psichici di patrimonio 
comune, onde dall'oratore essi non vengono seminati, 
ma solamente evocati, e, per effetto delle leggi dal 
Sighele stesso così bene illustrate, rinforzati, sommati 
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e, fino a un certo segno, moltiplicati nell'intensità, 
non già, intendiamoci, nella qualità e nel numero. 
L'altro, il Ferri, dicendo che nello scambio le idee 
si rinforzano, dice bene, a mio parere, soltanto nel 
senso che le ideie individuali, prodotte da una mente 
alta e di larghe vedute, rispecchiano sempre un lato 
solo del prisma, mentre, preso Tabbrivo e il sugge- 
rimento da una opinione, le altre, emesse dagli altri, 
si svolgono a riguardare nuovi lati del prisma mede- 
simo, onde l'opinione prima si può modificare, allar- 
gare, rinforzare, innalzare e talora anche indebolire. 

Obbiettivamente considerando gli effetti di una 
discussione di idee si rilevano due fatti : il primo, 
che l'idea emessa dal proponente, dirò così, viene 
attenuata o modificata dalla diversa base sulla quale, 
dopo l'opinione altrui, essa dovrà poggiarsi ; e l'altro, 
che il risultato finale dell'opinione di ciascuno, com- 
presa quella del proponente, non sarà un'idea acuta, 
elevata quant'era quella di prima, la quale tanto più 
si distendeva in altezza quanto meno s'allargava alla 
base, ma sarà un modo più esatto, più largo, per 
quanto meno geniale, dì vedere le cose. 

Dunque in parte ha ragione il Sighele, a dire che, 
riguardo ai prodotti intellettuali, lo scambio delle 
idee ha per effetto una diminuzione d'intensità e di 
forza dell'idea iniziale ; ma viceversa avrebbe ragione 
il Ferri in quanto la discussione, eliminando i peri- 
coli delle unilateralità e delle utopie, infonde vigore 
ed efficacia all'idea medesima, migliorata e corretta. 

Dopo ciò, la distinzione, in proposito, fra i sen- 
timenti e le idee non dovrebbe più esser quella fatta 
dal Sighele e dal Ferri, poiché, a seconda della col- 
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tura delle speciali condizioni della folla, un sen- 
timento d'ordine comune può venir non compreso 
ed essere espresso senza efificacia come fosse un'idea 
geniale e dì peregrina fattura : ed in assemblea 
diversa un'idea geniale può destare entusiasmi e 
muovere ad azioni al pari che se fosse un senti- 
mento universo ed anticamente sentito. E, per va- 
lermi di esempi simili a quelli portati dai nominati 
scrittori, se Garibaldi creò non solo degli eroi, ma 
mosse un popolo intiero colla magica parola di Italia 
unita, questa parola non avrebbe avuto efificacia 
alcuna un secolo innanzi, poiché il 1869 trovava 
in Italia un popolo nel quale il concetto delFunità 
italiana erasi fatto sentimento, mentre non lo era 
affatto prima dell'epopea napoleonica, ed era ancora, 
come ai tempi di Dante, sogno d'idealità geniali. 

Per chiarir meglio il mio concetto e meglio for- 
mulare il motivo per il quale vi ha una differente 
potenza di comunicabilità, non già solo fra senti- 
menti e idee, ma fra sentimenti e sentimenti, fra 
idee e idee, ricorderò come il prodotto del genio 
accenni ad una divergenza nell'evoluzione civile, e 
inizii un nuovo ramo nell'albero delle umane atti- 
vità; non altrimenti la varietà, che spunta da una 
specie, crea nuovi indirizzi di forma e di vita, e 
segna le origini d'una specie novella, che più tardi, 
attraverso i perfezionamenti della nuova varietà, si 
andrà affermando. 

Tale significazione biologica del genio che io, 
primo, ho additato e illustrato in lavori, che già 
datano da cinque o sei anni, e di cui ho pur fatto 
applicazione nello studio della psiche sociale e nella 
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storia, chiarisce il fatto per il quale il pensiero del- 
l'uomo di genio, che spesso crea istantaneamente o 
per lo meno da poco ha maturato l'idea geniale, non 
può trovare nella folla né intendimento né consenso, 
poiché questa intende e risponde solamente a sen- 
timenti e a idee che le sono materia assimilata. Ma 
non per ciò mancherà nella folla, che ascolta l'ora- 
tore geniale, una piccola punta d'intenditori i quali, 
a lui piii prossimi per coltura o abbastanza sottili 
da afferrare, fra il misticismo della non sicura dot- 
trina, l'idealità geniale, plaudiranno, nobile e fortu- 
nosa claque^ a colui che sarà dai più o jfischiato o 
deriso. E, per contrapposto, ognuno di noi ricorda 
di aver udito in piazza e nei pubblici comizi portar 
a cielo oratori, i quali nulla dissero di nuovo, ma 
infarcirono i loro discorsi con frasi fatte e di moda, 
che hanno la immancabile efficacia di muovere il 
pubblico consenso. 

Mi sembra ingannevole l'argomento, che si intra- 
vede tra le righe del Ferri (chiedo scusa se ho 
male interpretato), che vorrebbe indurre la prova 
della comunicabilità non solo, ma dell'effetto diffu- 
sivo deUe idee, dall'esempio del discorso a scopo 
istruttivo che tiene il maestro agli scolari o il confe- 
renziere al pubblico vario dei suoi ascoltatori. 

Invero, il buon docente è quello che sa tenersi 
al livello, non solo della intelligenza, ma deUa col- 
tura dei suoi scolari, o un po' più alto, niente più : 
ed ha fama di buon conferenziere colui che, guar- 
dandosi dagli alti peregrini voli, sa con lenocinlo 
fecondo spezzare il pane della sua scienza, così da 
farla inghiottire alla diversa capacità delle fauci. 

SiGHBLE, L'intelligenza della folla — 4. 
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Do pur io importanza all'azione suggestiva delle 
correlative espressioni fisionomiche e degli atteggia- 
menti della persona e della voce di colui che, par- 
lando, sente vivamente ciò che dice. Nessuno meglio 
di Orazio ha espresso una simile cognizione. Da alie- 
nista, fo anche notare che fra i sentimenti e le azioni 
si stringe facile un legame, cosi che gli uni chia- 
mano gli altri quasi a rifletterU, e ciò tanto piii 
vivamente quanto più i sentimenti siano assimilati 
agli individui. 

Un'analoga correlazione si stabilisce fra idee ed 
azioni, e ciò in principio coU'intermedio dell'emoti- 
vità, e più innanzi, mano mano che l'idea si im- 
possessa dell'individuo, anco senza di essa. Tanto i 
sentimenti quanto le idee dunque possono suscitare 
negU uditori lo scoppio delle azioni correlative, onde 
una parola di odio determina mille ruggiti di rabbia 
e fa portare mille mani al bastone; ma perchè ciò 
succeda bisogna che i sentimenti espressi dall'ora- 
tore non gli sieno individuali, ma rispondano ad 
altrettali od a somiglianti nella folla ; e le idee che 
esprime sieno o così semplici o così comuni che, 
ancora per il tramite di stati emotivi, o diretta- 
mente se sieno ancor più mature, trovino nella folla 
medesima di essere già largamente e vivamente 
comprese. 

Oggidì ancora nessun oratore sarebbe capace di 
entusiasmare una moltitudine di Indù colla parola 
egiiaglianxa. La stessa parola trovò tanti ostacoli 
ad essere accolta quando veniva dalla bocca dei 
primi cristiani : e al contrario, sollevò il mondo pub- 
blicata dalla Rivoluzione francese. Non era forse 
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VI. 
Lettera di PIO VIAZZI a SCIPIO SIGHELE (l). 

Egregio Signore^ 

Ella sa come io abbia sempre avuto grande am- 
mirazione per Topera sua di scienziato, e non vorrà 
credere a petulanza, se mi permetto ora di contrastare 
a qualche sua asserzione, forse troppo assoluta, a 
proposito deir intelligenza della folla. 

Ella osserva, con molta giustezza, che bisogna di- 
stinguere gli stadi acuii della associazione umana, 
quale è una folla e, in grado minore, una setta^ dallo 
stadio normale, quale è la convivenza sociale. Ma 
poi afferma genericamente che se le collettività (e 
più avanti spiega, si chiamino giurì o commissioni, 
assemblea o folla) nell'ordine morale sono suscettì- 
bili dei due estremi opposti, della piti selvaggia cri- 
minalità e del più sublime eroismo, — neirordine 
intellettuale invece non conoscono che un estremo, 
l'infimo, giacché se possono ascendere a degli abissi 
di pazzia o d'imbecillità sconosciuti all'individuo iso- 
lato, non sanno elevarsi alla manifestazione suprema 



(1) Pubblicata nell' Idea liberale del 9 dicembre 1894. 
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Ogni manifestazione psichica, in senso buono o cat- 
tivo, secondo la prevalenza degli uni o degli altri 
elementi che la compongono. 






Ed in primo luogo, quando si dimentichi pure un 
istante la premessa da lei posta alle sue ricerche, che 
non bisogna confondere le forme ristrette e più o meno 
transitorie delP associazione umana, col fatto costi- 
tuente ed universale della società umana (1), è troppo 
facile opporre, ad ogni altro ragionamento, che, alla 
fine, ogni acquisto sul progressivo evolversi dell'uma- 
nità, è opera collettiva, e prodotto di mille cause e 
di mille influenze e di mille relazioni d'uomo con 
uomo, della società con T individuo. 

Ma a parte ciò, e stando anche alle semplici par- 
ziali transitorie aggregazioni, o io sbaglio grossola- 
namente, nei ragionamenti suoi, egregio amico, 
intravvedo l'equivoco. E l'equivoco sarebbe, che nel- 
l'opera d'arte o di scienza, necessariamente la forma 
esteriore ai risultati di una più o meno lunga elabo- 
razione psichica, è data dall' individuo, e per questo 
è facile attribuirle senz'altro esclusivamente alla per- 
sonalità di costui, senza risalire alla genesi psicolo- 
gica del prodotto. 



(1) Ma perchè vuole il Viazzi dimenticare questa premessa 
che è per me d'importanza grandissima e la distinzione neces- 
saria tra le mie conclusioni di psicologia collettiva e le note 
leggi di sociologia? 



Digitized by VjOOQ IC 



l'intelligenza e la moralitI della folla 55 

La realtà poi è che una grande opera d'arte ed 
una potente coordinazione di idee, dovuta nella sua 
forma ultima concreta esteriore ad un individuo, non 
solo presuppone un insieme di condizioni mentali 
derivate dall'elaborazione collettiva anteriore, e ciò 
non concluderebbe abbastanza; ma nella massima 
parte dei casi ad essa ha concorso potentemente quello 
stato speciale di elevazione psichica che è determi- 
nato dall'azione suggestiva di un ambiente speciale, 
atto a facilitare le creazioni dello spirito. Sensazioni, 
emozioni, pensieri frammentari, ripercossi in una mente 
sola ed accumulatisi, convergendo in essa per vie 
molteplici, fino al momento in cui determinarono la 
esplosione creatrice. 

Non so se ho reso l' idea. Certo ognuno di noi ha 
provato la enorme differenza di duttilità, spontaneità 
e felicità nel pensiero e di facilità nell'estrinsecazione, 
secondochè l'abituale conversazione è più o meno ele- 
vata, secondochè si respira un'atmosfera intellettuale 
materiale. Chi sa dire quanta parte nell'opera di 
Donatello o di Michelangiolo abbiano avuto le corti 
di Cosimo I e di Giulio II; nell'opera di qualcuno 
fra i nostri batteriologi o psicologi il gabinetto di 
Pasteur e la clinica di Charcot; nell'opera dei pre- 
cursori della rivoluzione francese qualche salotto del 
secolo scorso? 

E la suggestione è evidente nel campo delle idee, 
per mezzo della parola parlata e scritta: nell'arte, 
è addirittura condizione essenziale al godimento este- 
tico. L'opera d'arte afferra lo spettatore, lo assorbe, 
esclude altre sensazioni, provoca uno stato di monoi- 
deismo simile all'ipnosi ed allora il suo contenuto. 
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la sua significazione intellettuale determina nello spet- 
tatore rappresentazioni mentali conformi a quelle dello 
autore, il quale per tal modo sostituisce alle altre 
la propria personalità. Moltiplicate in una collettività 
simili reciproche influenze, e i risultati, fermi nelle 
opere dei singoli, si estrinsecano però in quelle fiori- 
ture^ apparentemente inesplicàbili, che a quando a 
quando ricorrono nella storia. 



* * 



V'ha di più. Non mancano esempi di vere e proprie 
attuazioni concrete- di opere elevatissime, dovute a 
collettività ; e si presentano subito alla mente le com- 
pagnie di maestri alle quali dobbiamo le grandiose 
e talora bellissime costruzioni gotiche. 

Ma un caso splendido ci è dato dalla fabbrica di 
Santa Maria del Fiore, una delle cose più organiche, 
più felici, sorte per opera d'uomo a rallegrare, sótto 
il sole rilucente, le generazioni delle anime fini. 

Il disegno della crociata e delle cappelle posteriori 
è dovuto all'opera collettiva di otto maestri e pittori, 
in concordia^ Neri di Fioravante, Benci di Clone, 
Francesco Salvetti, V Orcagna, Taddeo Gaddi, Andrea 
Bonajuti, Niccolò di Tommaso, Neri di Mone; esso 
fu giudicato, nel concorso, migliore, prima dagli operai 
della chiesa, e poi da tutto il popolo convocato dai 
banditori. Al giudizio sul disegno pei basamenti e 
capitelli delle colonne furono chiamati cinque maestri, 
poi altri quattro, poi altri cinque, ed infine cento cit- 
tadini e religiosi. Ad ogni avanzamento della fabbrica 
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nitamente la differenza fra uomo ed uomo nel campo 
della intelligenza. 

Riunite invece intelligenze afi&ni, capacità emozio- 
nali conformi — occorre una certa affinità fra i semi 
perchè si fecondino — : allora Tunione sarà procrea- 
zione. 

Con ossequio, suo 

Alessandria, 4 dicembre 1894. 

Pio Vuzzi. 
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gioranza; ma, in fondo, il filisteo è rispettato ed adu- 
lato perchè egli solo dà la palma del trionfo, e la 
consacrazione della gloria. Oggi ciò .che si cerca e 
si vuole ad ogni costo è il siiccesso, e questo non 
lo può dare che la massa. Fare in modo che il mondo 
parli di voi, discuta le vostre idee, è non solo il pic- 
colo ideale volgare delle vanitose mediocrità, ma è 
anche il grande e legìttimo ideale dei più modesti e 
dei piii forti tra i pensatori. La differenza fra questi 
due ideali non sta che nei mezzi con cui si tenta di 
raggiungerli. 

Andrea Sperelli — l'eroe del e Piacere » — che 
sogna di stampare un libro in un esemplare unico 
da dedicarsi alla donna unica^ sì che. tutto il resto 
del mondo ignori ch'egli lo ha scritto, — è un tipo 
forse vero, certo inverosimile. Polarizzare in una sola 
persona tutta la propria attività morale e intellettuale, 
è cosa che si fa qualche volta trascinati dalla pas- 
sione, ma — come la passione — è cosa effimera 
e morbosa. — Il tempo e il medico si incaricano 
di guarire queste eccezioni. 

Chi non è pazzo o, per lo meno, assai strano, vuole 
che il suo libro si legga, la sua commedia si applauda, 
il suo quadro o la sua statua si ammirino e si ven- 
dano. Ed è nella speranza di ottenere questi favore- 
voli verdetti dal filisteo che egli lavora, pensa e 

combatte. 

* 
* * 

Il pubblico del resto — si voglia o non si voglia 
— è il Minosse di questo nostro inferno — o pur- 
gatorio — terreno : egli giudica in prima ed in ultima 
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che manifesta; ma è proprio tutto merito del dramma 
dell'oratore se gli spettatori son giunti a quel 
grado di approvazione frenetica, o non c'è forse 
invece qualche altra droga che ha contribuito a far 
spumeggiare questo inebriante vino dell'entusiasmo ? 

Nessuno ignora la legge psicologica di indiscuti- 
bile verità; — che l' intensità dì un'emozione cresce 
in proporzione diretta del numero delle persone che 
risentono quest'emozione nello stesso luogo e contem- 
poraneamente. Alfredo Espinas nel suo splendido 
volume Des sociéiés animales^ ha dato la prova ma- 
tematica di questo fenomeno. — e Supponiamo, — 
egli scrive — che l'emozione risentita da un dato 
oratore quando si presenta al pubblico possa essere 
rappresentata dalla cifra 10, e che alle prime parole, 
ai primi lampi della sua eloquenza, egli ne comu- 
nichi almeno la metà ai suoi uditori che saranno 
— supponiamo ancora — 300. Ognuno reagfrà con 
degli applausi o col raddoppiare la propria attenzione, 
e ciò produrrà quello che nei resoconti dicesi un mo- 
vimento (sensazione). Ma questo movimento sarà 
risentito da tutti nello stesso tempo, giacché l'uditore 
non è meno preoccupato dell'uditorio che dell'ora- 
tore, e la sua immaginazione è immediatamente col- 
pita dallo spettacolo di queste 300 persone in preda 
tutte ad un'emozione; spettacolo che non può non 
produrre in lui im'emozione reale. Ammettendo che 
esso non risenta che la metà di questa emozione, la 
scossa da lui subita sarà rappresentata non più da 
5, ma dalla metà di 5 moltiplicata per 300, vale a 
dire da 750 ». 

Orbene , se io non m' inganno , queste parole 
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bastano a dimostrare che tutti i giudizi dati da una 
folla sono fatalmente esagerati, giacché la singola 
opinione dell'uditore si eleva alla ennesima potenza 
pefT il solo fatto della presenza di altre persone. H 
numero, in questo caso, è il cofefiBciente primo e più 
importante del successo^ il quale non è certo creato 
da lui, ma è però da lui sviluppato a proporzioni 
che toccano talvolta le cime dell'inverosimile. 

Non per nulla Luigi di Baviera che era pazzo, 
ma che era anche un grande artista, e soprattutto 
una grande coscienza d'artista, voleva assistere da 
solo, nel teatro deserto, alle rappresentazioni delle 
opere di Wagner. Egli sentiva che in tal modo 
soltanto, libero da qualunque suggestione, avrebbe 
potuto sinceramente giudicare e godere le manife- 
stazioni del genio. 

* 
* * 

Voi conoscete la lettera che l'Esther di Balzac 
— questa fanciulla insensibile e depravata che l'amore 
purifica e innalza — scrive al suo amante prima di 
morire. Ella si uccide perchè si è venduta a Nucingen 
per Rubempré. Lascia al suo poeta settecento e cin- 
quanta mila lire, prezzo di questo mercato, e scher- 
zando sull'orlo del sepolcro affinchè egli rimanga men 
triste, gli scrive : — e Qui est-ce qui te fera comme 
moi ta raie dans Ics cheveux ? » 

Si dice che Balzac, leggendo questa lettera ad alta 
voce, s'interrompesse, esclamando colle lagrime agli 
occhi: — Gomme c^esi beau! 

Quante volte non è accaduto ad ognuno di noi 
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di commoverci — pur troppo non come autori — 
alla lettura di certe pagine sublimi ? Ma quel fiotto 
di ammirazione che ci saliva dal cuore e che, se fos- 
simo stati in un teatro o in una sala affoUata, avrebbe 
condotto istantaneamente per sola virtù di contagio 
al delirio dell'applauso, — si spegneva solitario 
nell'anima nostra e fra le pareti del nostro studio. 
L'autore di un libro non vede e non sa queste 
isolate manifestazioni d'entusiasmo : egli non conosce 
quel pubblico sparso che lo anmiira e, se ne ode le 
singole voci, non ne ode però la voce collettiva e 
grandiosa. Egli non può mai essere, come un ora- 
tore come un autore di un dramma o d'un melo- 
dramma, il fuoco ove convergono in un unico 
istante tutte le impressioni risentite da centinaia di 
uditori, centuplicate — ognuna di esse — sul suo 
valore effettivo dal solo fatto della presenza di altri 
uditori ; — ed è perciò che Balzac, il quale è pure 
una delle più grandi figure di questo secolo, non ha 
mai goduto la voluttà acuta e suprema di veder tutto 
un pubblico commosso e delirante ai suoi piedi, come 
lo videro autori che valevano assai meno di lui. 



♦ * 



Altra cosa adunque, è agire su un pubblico riunito^ 
altra cosa è agire su un pubblico diffitso. Quale, 
— ripeto — la condizione migliore ? 

Soggettivamente — non saprei. La risposta dipende 
dal temperamento individuale. V'è chi si compiace 
di essere travolto dalle acclamazioni d'una folla; v'è 
chi si contenta di conoscere per vie indirette l'am- 
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dans un théàtre ni assister à une fète publique. J'y 
éprouve aussitòt un malaise bizarre, insoutenable, un 
énervement afireux, conime si je luttais de tonte ma 
force contre une influence irrésistible etmystérieuse. 
Et je lutte en effet contre Tàme de la fonie qui essaye 
de penetrer en moi ». 

11 fenomeno più meraviglioso che avviene nelle 
folle è appunto questo annientamento delle singole 
personalità in una personalità unica, immensa, diversa 
da ognuna di quelle che la compongono. Si direbbe 
che ogni individuo perde la facoltà di sentire e di 
pensare e diviene strumento cieco di un cervello e 
di un'anima ignoti. Nella folla, un uomo applaude, 
fischia, grida viva o morte, quasi senza saperlo. 
Togliete quest'uomo dalla folla, sottraetelo a quel 
fascino, ed egli pel primo si meraviglierà di quello 
che ha fatto. 

S'aggiunga che dinanzi ad una folla, qualunque 
manifestazione dell'ingegno corre dei grandissimi 
rischi. La psicologia collettiva, — in questo simile 
alla psicologia femminile (mi perdonino le signore) — 
è fatta di crudeltà e di contraddizioni, e passa, o 
meglio, salta, velocissimamente da un dato senti- 
mento al sentimento opposto. Un attore od un ora- 
tore che pronuncino male una parola, possono — 
suscitando, anche nel momento più serio, una crudele 
risata — compromettere Tesito d'una commedia o 
di un discorso; un dramma che cominci con una 
frase strana o che si presti ad un giuoco di parole, 
può esser sicuro di non andar più innanzi. Prova ne 
sia il famoso « Salamini ! » della tragedia di 
Alfieri. 
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si fondono insieme come singole note che assurgano 
ad un unico accordo ; ma è questo un unissono che 
sorge pili gradatamente, riunendo opinioni più pon- 
derate e perciò meno facihnente modificabili, anziché 
esser dovuto a uno scoppio di psicologìa collettiva 
incosciente. ^ 

Se la similitudine non sembrasse volgare, direi che 
in questi casi Topinione personale di ognuno deve 
necessariamente un poco modificarsi per il contatto 
con quelle degli altri, come i movimenti di un indi- 
viduo debbono in una sala o in una via popolosa 
subire delle limitazioni per la presenza o l'incontro 
di altre persone, — mentre invece nel giudizio dato 
istantaneamente e simultaneamente da un'assemblea, 
da un teatro o da qualsiasi altra riunione di uomini, 
c'è una vera e propria costrizione intellettuale e psi- 
cologica che impedisce qualunque spontaneità di pen- 
siero e di sentimento, come in una folla c'è il contatto 
immediato dei corpi che non soltanto limita, ma asso- 
lutamente impedisce il libero movimento dei propri! 
muscoli. 

Ed è perciò che - come si desidera di star fra 
la gente ma non in una folla^ — così si deve anche 
desiderare di essere giudicati dalla gente^ ma non 
dalla folla. 
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Essa è, socialmente, un fenomeno inafferrabile, direi 
quasi — se la parola non facesse sorridere — che 
è psicologicamente un'anguilla, poiché quando cre- 
dete di averla presa vi sfugge da tutte le parti. 

Quali sono le cause che la producono? Quali le 
leggi che la governano ? E anzitutto, di chi e di 
quanti è composta? 

A queste domande noi tenteremo rispondere. 



I. 



Ruggiero Bonghi, in un memorabile discorso tenuto 
alia Camera nel 1873, cercò di mettere' a questo 
studio un principio d'ordine, scrivendo : < Non bisogna 
credere o fingere di credere che ogni manifestazione 
di animo esprima davvero una pubblica opinione. 
L'opinione pubblica per avere autorità deve essere 
vera, certa, ed avere fondamento sul consenso più 
generale delle menti eolie di un paese ». 

Parole d'oro, ma parole vane. 

E sempre possibile — in pratica — distinguere 
la vera opinione pubblica definita dal Bonghi, da 
quella che manca dei caratteri che egli ritiene neces- 
sarii a formarla? Chi, e dove sarà il giudice supremo 
il quale sentenzierà, volta per volta, che una data 
corrente dello spirito pubbhco merita o non merita 
il nome di pubblica opinione ? Con qual mezzo arit- 
metico si potrà sicuramente affermare che la mag- 
gioranza pensa in un dato modo, e con qual criterio 
sociologico si potranno sicuramente distinguere le 
menti colte di un paese dalle menti incolte? 
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quella del 1898 — e una delle due deve esserlo 
stata di certo — una cosa è fuori di dubbio : che 
in entrambi i casi si è ceduto airopinione pubblica, 
senza troppo sottilizzare se essa era o non era costi- 
tuita dalla maggioranza delle persone colte del paese. 
Era Topinione pubblica — e bastava, perchè vi si 
obbedisse come ad un despota. 

Il secondo esempio che voglio recare, è ancor 
più calzante. Si tratta — i lettori forse lo prevede- 
vano — della questione Dreyfus. Qual parte ha 
giuocato •— in questo infame e famoso affare — 
l'opinione pubblica francese? Unanime, prima, nel 
negare la revisione del processo, quasi unanime, 
dopo, nel chiederla ad alte grida. L'opinione pubblica 
di prima aveva torto : non era né vera, né certa, come 
la vuole il Bonghi ; era il risultato patologico d'una 
suggestione imposta dalla perfidia di alcuni e subita 
dalla ingenuità patriottica di quasi tutti : eppure 
sarebbe stato possibile non tener conto di quell'opi- 
nione? Voi l'avete visto: in una memoranda seduta 

— del 7 luglio 1898 — tutta la Camera francese si 
inchinò pecorilmente a quell'opinione pubblica, decre- 
tando l'affissione in tutti i Comuni della Eepubblica 
del discorso di Cavaignac. E Buggero Bonghi avrebbe 
dovuto ammettere che la Camera dei deputati rap- 
presenta le menti colte d'un paese, e che quindi un 
suo plebiscito é un plebiscito cosciente e sensato. Io 

— modestamente — giudico in modo diverso i Par- 
lamenti; ma non è qui il luogo di dirne il perchè — e 
del resto alla mia tesi attuale, il perchè non importa. 

La conseguenza a cui volevo arrivare, e a cui mi 
sembra di essere arrivato, è questa : 
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1^ L'opinione pubblica si impone, anche quando 
non è formata dal consenso più generale delle menti 
colte di un paese ; 

2^ Anche il pensiero degli uomini colti può 
essere figlio di un'impressione improvvisa, erronea o 
rettificabile (come nel caso della Camera francese) 
e quindi non basta — per riconoscere autorità alla 
opinione pubblica — il dimostrare che essa è fon- 
data sulla maggioranza delle persone colte. Queste, 
come gli ignoranti, si possono sbagliare. 

L' avvocato G. A. Pugliese — in un breve ma 
acuto articolo (1) — s'accorse che la definizione 
dell'opinione pubblica tentata dal Bonghi non era 
completa, e propose di aggiungere — ai caratteri 
di cui la voleva fornita il Bonghi — un altro : che ' 
essa riposi su un costante stato d'animo. Così — 
egli pensava - non si scambierà per vera opinione 
pubbUca quella che in Francia negava la revisione 
del processo Dreyfus, giacché essa non fu costante. 
E aggiungeva : « dicesi in materia di appalti di opere 
pubbliche che il vero collaudo viene dato dal tempo : 
ebbene, a me pare che anche il battesimo di vera 
pubblica opinione debba attendersi dal tempo ». 

La similitudine è bella, ma io son tentato di ripe- 
tere a questo proposito: parole d'oro, ma parole vane. 

Anzitutto .si potrebbe chiedere all'avvocato Pughese : 
quanto tempo occorre... perchè avvenga il collaudo? 
Quando si potrà dire che una data opinione pub- 
blica è vera e certa? Dopo dieci anni, dopo venti. 



(1) A. G. Pugliese, La pubblica opinione, nella Rivista di 
Oiurispritdenxa di Trani, 1898, fascicolo I, 
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dopo trenta? In secondo luogo — ammesso che si 
trovi questo limite di tempo, e a me pare introvabile — 
non sarebbe ciò una soddisfazione puramente pla- 
tonica? Dato, per esempio, che oggi si manifesti 
una corrente dello spirito pubblico, dovremo, e po- 
tremo noi, trascurarla, e pacificamente attendere, 
per tenerne calcolo, che sia passato... un quarto di 
secolo? In terzo luogo — non è evidente che una 
simile opinione pubblica non sarebbe più un'opinione 
pubblica, ma qualche cosa che assomiglia molto alla 
tradizione? Che cosa è, infatti, la tradizione se non 
un'opinione pubblica che si è fissata e cristallizzata 
nel popolo ? 

Or dunque, — s'io non mi sbaglio — le defini- 
zioni tentate dal Bonghi e dal Pugliese non sono 
complete, né, se lo fossero, sarebbero pratiche. 

In conclusione, i due autori citati si limitano ad 
affermare che la vera opinione pubblica è quella che 
dalle persone di senno, dal tempo, e dagli avveni- 
menti è stata riconosciuta per giusta. Una defini- 
zione, come si vede, che potrebbe portar la firma di 
Monsieur de la Palisse; ma che, pur essendo una 
verità, non è feconda di nessuna conseguenza. 

Io credo che nel problema che ci occupa, non si 
debbano cercare a priori delle definizioni — le quali 
come diceva argutamente il Lombroso, tolte le geo- 
metriche, sono tutte inesatte — ma si debba piut- 
tosto tentar di studiare in qual modo l'opinione pub- 
blica si forma e da quali strane e oscure leggi 
psicologiche è governata. 

La definizione non è che la sintesi della descri- 
zione di un fenomeno: ed è manifestamente un 
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II. 



Pubblico è una parola che — come tutte quelle 
che non indicano un oggetto materialmente definito 

— ha un significato molto vago ed elastico. Sappiamo, 
all'ingrosso, che cosa vuol dire, ma saremmo imba- 
razzatissimi a precisarlo. 

Si dice: il pubblico di un teatro, d'un'assemblea; 

— e in questo caso la parola pubblico ha un valore 
determinato, che si restringe a quelle persone che 
erano in teatro o assistevano all'assemblea, ed è 
sinonimo di folla. 

Si dice: il tal libro ha avuto un gran successo 
nel pubblico ; — e in questo caso la parola pubblico 
ha un valore meno specifico ; non si riferisce più a 
un dato numero di persone riunite, non è quindi 
più sinonimo di folla, ma comprende una data parte 
della popolazione sparsa anziché riunita, che si intende 
e si interessa di arte, di letteratura o di scienza. 

Si dice ancora : sulla data questione politica — 
poniamo una guerra — il pubblico ha la data opi- 
nione; — e in questo caso la parola pubblico ha 
un valore ancor più generale: non si riferisce sol- 
tanto ad una parte della popolazione, a quella o 
questa classe o casta, o scuola o partito, ma com- 
prende tutto il popolo, talvolta molti popoli, talvolta 
tutto il mondo civile. 

In quali di questi significati va intesa la parola 
pubblico ? 

Per rispondere a tale domanda, bisogna rifarci un 
po' indietro ed esaminare l'evoluzione che ha seguito 
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nel tempo quell'organismo complesso ed indeterminato 
che oggi indichiamo col nome di pubblico. 

Se noi volgiamo uno sguardo ai piii bassi regni 
dell'animalità, vediamo che in essi il carattere domi- 
nante è l'individualità assoluta. « Des ètres d'espéces 
multiples — scrive l'Espinas — et dont le nombre 
est prodigieux, vivent dans les eaux, sur la terre et 
sur le autres animaux à l'état d'isolement complet. 
Un grand nombre de Foraminifères, dont les cara- 
paces ont forme des continents, sont isolés physio- 
logiquement: de tels etres sont faibles, non seule- 
ment parco qu'ils sont petits, mais encore parco 
qu'ils sont seuls » (1). 

In questi infimi stadi dell'animalità, non essendovi 
associazione, non vi può evidentemente essere nem- 
meno l'embrione lontano del pubblico. 

Nondimeno, appena si sale un poco sull'albero 
della vita, l'associazione appare. È, sulle prime, un 
semplice aggregato materiale, puramente fisico. L'as- 
sociazione consiste tutta in una azione di presenza : 
se gli individui si allontanano al punto da non po- 
tersi più vedere, o restano distanti fi-a loro un certo 
tempo, cessano per questo solo fatto di essere asso- 
ciati. L'associazione, in una parola, è — in questi 
casi ■— sinonimo di contatto fisico. 

Mano mano che dalle forme inferiori si ascende 
alle forme superiori dell'associazione fi-a gli animali, 
troviamo che il contatto fisico non è più la condi- 
zione necessaria per costituire la società: anche se 



(1) A. EspiNAS, Dea soeiétés animales, Paris, Germer 
Baillière, 2» ed., 1888, pag. 227. 
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i singoli organismi sono distanti, l'associazione sus- 
siste: il legame che li tiene uniti non è più soltanto 
materiale, ma si spiritualizza e diventa morale e intel- 
lettuale. Gli animali elevati nella scala zoologica 
formano vere famiglie, formano quegli aggregati che 
si potrebbero chiamare tribii o popoli (le api colla 
loro regina), ed hanno la divisione del lavoro e i 
segnali a distanza e la voce che — se non è la 
parola umana — è tuttavia un mezzo possente di 
comunicazione. 

In queste società noi possiamo scorgere non solo 
Tembrione della folla ■—■ ossia di individui fisica- 
mente a contatto — bensì anche l'embrione del 
pubblico — ossia di individui fisicamente separati, 
ma riuniti, secondo la giusta espressione del Tarde, 
da una coesione mentale. 

Il fenomeno fisio-psicologico della folla lo si os- 
serva — per esempio — in una volata di uccelli, 
dove il minimo sbattere di ali di uno solo, produce 
in tutti un panico irresistibile — come il grido di 
allarme di un uomo in una via o in una piazza affol- 
late induce la paura e la fuga in tutti coloro che 
gli sono vicini. 

Il fenomeno di psicologia collettiva cui noi diamo 
il nome di pubblico^ lo si osserva — con più lon- 
tana analogia e minore chiarezza — nel contegno che 
alcune specie di animali tengono verso uno dei loro. 
Ammirato od odiato, seguito o fuggito — anche Fani- 
male prova il riflesso sociale — se posso dir così 
-- delle sue doti o dei suoi difetti congeniti, e 
questo riflesso non è che Tembrione del pubblico. 
L'elefante a istinti cattivi sta sempre isolato e non 



Digitized by VjOOQ IC 



I 



l'opinione pubblica 79 

vive mai nella società degli altri : ciò dipende in parte 
dal suo spontaneo desiderio, in parte perchè gli 
altri vogliono lasciarlo solo. E questo è innegabil- 
mente un giudizio del pubblico. 

Se dalle associazioni animali passiamo alle asso- 
ciazioni umane, l'evoluzione del fenomeno che stiamo 
analizzando ci appare identica quantunque immen- 
samente ingrandita e complicata. 

Come nelle infime società animali si trova che il 
legame sociale è costituito da un semplice contatto 
fisico, così nelle prime società umane si trova che 
il cosidetto pubblico si riduce alla folla^ giacché è 
costituito soltanto da individui fisicamente a contatto. 
E come nelle società animali più evolute si trova 
che il legame sociale non è soltanto materiale ma 
anche morale e intellettuale, così nelle più moderne 
società umane si trova che il pubblico è un vero 
pubblico anziché semplicemente una folla, poiché è 
costituito non da individui fisicamente riuniti, ma 
da individui distanti fra loro nello spazio, e nondimeno 
collegati da un'idea, da un sentimento comune, da 
una invisibile coesione mentale. 

Gli esempì chiariranno il mio pensiero meglio di 
quanto abbian saputo fare le mie parole. 

Nell'antichità greco-romana (per non perderci in 
ricerche di tempi più lontani o di popoli barbari) 
possiamo noi dire che esistesse un pubblico ? 

Esistevano delle /b/fe, ma non esistevano pubblici. 
Tutto ciò che si riferiva alla politica era discusso 
nel fòro, nelle assemblee, nei comizi, — cioè dalla 
folla: ì reggitori di Stati, i tribuni, i novatori, non 
avevano alcun mezzo per portare a distanza il loro 
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pensiero e per inocularlo negli individui sparsi e 
isolati: dovevano — per forza — agire sul pubblico 
riunito e presente, cioè sulla folla. Gesù Cristo non 
aveva che la parola per diffondere la sua dottrina : 
dal primo nucleo di persone cui aveva parlato, sor- 
gevano i discepoli che alla loro volta parlavano ad 
altri nuclei di persone. Il nuovo verbo si estendeva 
così — di folla in folla — allargando sempre più il 
cerchio di coloro che erano instintivamente chiamati ad 
udirlo, come un sasso lanciato nell'acqua estende — 
di onda in onda — Teffetto prodotto dalla sua caduta. 

Tutto ciò che si riferisce all'arte e alla scienza 
non aveva, allora, un pubblico^ nel senso in cui noi 
oggi lo intendiamo: aveva semplicemente un udi- 
torio; cioè una folla. I poeti non eran forse degli 

oratori in versi ? I loro poemi non erano forse 

detti^ dinanzi a una moltitudine più o meno nume- 
rosa, che non poteva conoscerli se non recandosi in 
massa ad udirli ? Gli stessi scienziati come diffonde- 
vano la loro scienza-, se non rivelandola a viva voce 
ad alcuni discepoli riuniti? 

Si dirà — ed è vero — che se questa era la 
regola generale non mancava l'eccezione: non man- 
cavano cioè i lettori singoli dei manoscritti copiati 
a mano in qualche diecina di esemplari e che con- 
tenevano i poemi di Virgilio o d'Omero, le storie 
di Tacito di Cesare ; ma possiamo noi affermare (e 
l'osservazione è di Gabriele Tarde) (1) che questi sin- 



(1) G. Tarde, Le Publio et la Foule^ nella Reume de Paris 
del 15 luglio e 1** agosto 1898, ripubblicato poi con altri studi 
nel volume: U Opinion et la fonie, Paris, Alcan, 1901. 
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goli lettori avessero la coscienza di formare un aggre- 
gato sociale, come ai nostri giorni i lettori d'uno 
stesso giornale o — anche — d'uno stesso romanzo 
alla moda ? No certamente. Essi erano le lontane 
avanguardie del pubblico: ma non avevano coscienza 
di esserlo, ed erano troppo pochi. Per il numero e 
per r incoscienza, rappresentavano quindi una quan- 
tità trascurabile (1). 

Nel medio evo esisteva un pubblico ? il Tarde lo 
nega, sostenendo che non v'erano che delle fiere, dei 
pellegrinaggi, delle moltitudini tumultuose nelle quali 
correvano — volta a volta — delle frenesie religiose 
o guerresche, delle collere spaventose o delle paure 
vilissime. Basta pensare alle crociate e ai terrori che 
precedettero la fine dell'anno mille, per comprendere 
che allora qualunque manifestazione del movimento 
sociale era determinata dalla folla e dalla sua strana 
psicologia. 

Ma se è certo che, in quell'epoca, l'influenza del- 
l'individuo sulla massa si esercitava quasi unicamente 



(1) Bisogna notare, per l'esattezza storica, che all'epoca 
romana esistevano, non solo gli esemplari copiati a mano 
delle opere dei poeti e degli scienziati, ma altresì i giornali. 
H giornalismo nascQ cogli Aeta diurna^ i quali avevano un 
discreto numero di lettori, e quindi un pubblico. Cicerone 
parla di un giornalista, Orestus^ che godeva d'una grande 
riputazione. Secondo Tacito, i giornali erano letti avidamente 
dai militari. Svetonio non sdegnò di attingere notizie, per 
la sua Storia, negli annali della Stampa romana. Yedansi in 
proposito gli articoli pubblicati dalla Revue dea Eevtiea, 
2o semestre 1897. — Ciò, tuttavia, non infirma il nostro ragio- 
namento. 

SiaHRLB, VintéUigenza della folla — 6. 
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colla parola parlata, se è certo cioè che i grandi agi- 
tatori esercitavano la loro influenza sopratutto su. 
persone presenti, e che — d'altra parte — gli uomini 
facevano sentire i loro odi ed i loro amori collettivi, 
sempre nella forma compatta e brutale della folla, 
— è anche fuori di dubbio che quell'avanguardia 
lontana del pubblico che noi abbiamo riscontrato ai 
tempi di Grecia e di Roma, si faceva poco a poco 
più cosciente e più numerosa. I lettori isolati dei 
manoscritti aumentavano; e sotto il pensiero inter- 
mittente e violento delle folle, si andava disegnando 
il pensiero continuo e pacifico del pubblico ; — pen- 
siero meno visibile, e più trascurato, ma non trascu- 
rabile, e che attendeva da una scoperta ormai prossima, 
di diventare visibile e importantissimo. 

Questa scoperta fu la stampa. 

L'invenzione della stampa fu per il sorgere del 
pubblico, quello che è una rivoluzione politica per il 
sorgere di un nuovo ordinamento sociale: il momento 
storico, cioè, in cui un organo entra in attitività e 
tramuta la sua esistenza, fino allora potenziale, in 
un'esistenza di fatto. 

Questo nuovo organo era la coscienza collettiva 
che fino allora era stata forzatamente costretta a rin- 
chiudersi nell'ignoranza o nel silenzio, e la cui unica 
possibile manifestazione — sia per apprendere il pen- 
siero di chi la dirigeva, sia per approvare o per com- 
battere questo pensiero -— era consistita nelle riunioni 
di parlamenti, di assemblee, di fiere o di folle. 

La stampa portava a tutti gli uomini civili la voce 
dei meneurs anche lontani, e offriva — reciproca- 
mente — il modo di far sentire a questi meneurs la 
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volontà i desiderii del popolo, senza aver bisogno 
che esso fosse riunito e presente e urlasse sotto le 
finestre d'una reggia le sue minaccie, o commettesse 
eccessi in una via o in una piazza. 

Noi, nati quando la stampa era già un'abitudine 
ereditaria di qualche secolo, non possiamo — senza 
uno sforzo di volontà — immaginarci il contraccolpo 
che la sua invenzione ebbe nel mondo. 

I libri pubblicati e diffusi — per la prima volta — 
a migliaia di copie davano a chi li leggeva la sen- 
sazione di formare una classe nuova di persone; di 
persone che pur non conoscendosi fra loro ed essendo 
distanti le une dalle altre, si sentivano nondimeno 
legate dalPinvisibile filo intellettuale della lettura d'un 
identico volume e dalle riflessioni che quella lettura 
faceva nascere in ognuno di loro. 

Pino a quel momento gli uomini, per sentire la loro 
solidarietà e per manifestarla, non avevano che un 
solo mezzo : riunirsi in folla. La stampa faceva loro 
sentire quella loro solidarietà e ne rendeva possibile 
la manifestazione, senza bisogno che essi si riunis- 
sero; al contatto fisico aveva sostituito il contatto 
morale : alla folla in una parola, aveva sostituito il 
pubblico. 

Senza dubbio, il pubblico, quando nacque, non 
era un organismo così complicato e così possente 
quale è divenuto oggi. Come ogni cosa viva, tra- 
versò varie fasi, prima di giungere alla fase odierna. 

Se si può dire che esso data dal secolo xvi, dopo 
il grande sviluppo preso dalla stampa, è dovere rico- 
noscere che allora aveva un^estensione e un'impor- 
tanza infinitamente minore di quella che assunse in 
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seguito. — Era, sulle prime, un pubblico quasi esclu- 
sivamente letterario scientifico o religioso ; e in fondo, 
sempre formato da una minoranza di persone colte. — 
Nella seconda metà del secolo xvm sorge il vero 
pubblico politico, formato non da una minoranza dì 
uomini colti, ma dalla grande maggioranza del popolo, 
e a poco a poco assorbe tutti gli altri pubblici più o 
meno speciali e ristretti. La Rivoluzione francese dà 
a questo pubblico una nuova estensione, poiché è 
appunto a quell'epoca che il giornalismo prende uno 
slancio che, per allora, possiamo dire grandissimo (1 j. 

La stampa tuttavia, pur avendo creato il pubblico 
quasi in sostituzione della folla, non aveva saputo 
offrire al pubblico quel vantaggio che la folla pur 
possedeva: voglio dire l'attualità. E mi spiego. Coloro 
che leggevano i giornali, sapevano bensì quanto acca- 
deva nel mondo, ma lo sapevano forzatamente in 
ritardo. 

Tra le molte differenze che esistono tra folla e pub- 
blico, la pili grave, allora, era questa: che i membri 
di una folla erano tutti colpiti contemporaneamente 
da una notizia, e si sentivano quindi legati fra loro 
— oltre che dal contatto fisico — dal pensiero che 
ognuno di loro provava nell' identico istante le iden- 
tiche impressioni; mentre gli individui sparsi che 
facevano parte del pubblico, oltre che essere distanti 
nello spazio, lo erano anche nel tempo, giacché appren- 
devano le notizie, non tutti nello stesso momento, 
ma chi molte ore, chi qualche giorno, chi, talvolta, 
una più settimane dopo. Le comunicazioni non 



(1) Vedi in proposito Tabde, Art. cit. 
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erano né frequenti, né veloci, e le provincie lontane 
dovevano accontentarsi di sapere con gran ritardo 
ciò che era accaduto alla capitale. 

Questa mancanza di contemporaneità nell'appren- 
dere le notizie rendeva meno forte e meno attiva 
l'influenza del pubblico: toglieva a questo la grande 
prerogativa e il maggior segreto della temibilità della 
folla: Vunissono, 

Ma ciò che non poteva dare la invenzione della 
stampa, venne dato da due altre scoperte, non meno 
gravide di incalcolabili conseguenze sociali: la ferrovia 
e il telegrafo Colla prima, le distanze si diminuirono e 
i giornali poterono arrivare in luoghi lontani in un 
breve spazio di tempo: colla seconda, le distanze si 
ridussero quasi al nulla e una notizia potè percor- 
rere centinaia e migliaia di chilometri in pochi minuti. 

La ferrovia e il telegrafo diedero le ali alla stampa, 
e dettero al pubblico quel senso di attualità che fino 
allora non possedeva. 

È stato detto egregiamente che il trasporto della 
forza a distanza è un nulla, di fronte a questo tras- 
porto del pensiero a distanza (1). Certo, il telegrafo 
ha fatto sì che il pubblico di lettori fosse, per la con- 
temporaneità, quasi uguale a una folla di uditori, 
poiché il tempo che impiegano la parola di un uomo 
la notizia di un fatto ad arrivare sotto gli occhi di 
chi legge un giornale é — nei suoi rapporti sociaU — 
poco più lungo di quello che impiega la voce di un 
oratore ad arrivare agli orecchi di chi lo ascolta. 
Oggi, in tutto il mondo civile si può sapere a poche 



(1) G. Tarde, Art. cit. 
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ore di distanza che cosa hanno detto il presidente 
degU Stati Uniti o lo Czar, ciò che è accaduto a 
Parigi a Buenos- Ayres. H pubbUco cioè ha conqui- 
stato quelP unità di tempo che gli mancava, e che 
lo faceva, in un certo senso, socialmente inferiore 
alla folla. 

Inoltre la folla era un aggregato che aveva neces- 
sariamente i suoi limiti: non poteva essere composta 
di un numero di persone che eccedesse una data cifra. 
Prendiamo pure, come esempio, il Colosseo — il più 
vasto anfiteatro dell'antichità — che conteneva, dicesi, 
100.000 persone; prendiamo pure, come esempio, 
gli innumerevoli individui che formavano — all'aria 
aperta — l'uditorio di un Pier l'Eremita : per quanto 
la nostra fantasia sia generosa, potremo arrivare tutto 
al più alla cifra di due o trecento mila persone : non 
oltre. 

Il pubblico, invece — e intendo il pubblico moderno 
— non conosce limiti; un sovrano od un genio — 
per mezzo delle tre grandi scoperte : stampa, ferrovia 
e telegrafo — parlano oggi contemporaneamente 
a milioni di individui, a tutto il mondo che legge. 



III. 



10 mi lusingo che il poco che ho detto fin qui 
sarà bastato a far conoscere — almeno a larghi 
tratti — l'evoluzione del pubblico, e a stabilirne le 
differenze colla folla. 

11 pubblico non è che una trasformazione della 
folla, compiuta lentamente dalla civiltà, la quale — 
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mano mano che progrediva — scopriva mezzi sempre 
migliori per poter tener legati idealmente gli uomini, 
senza bisogno che essi fossero fisicamente vicini. 

La folla è un aggregato semplice nella sua forma- 
zione e improvviso, quindi in un certo senso animale; 
il pubblico è un aggregato più difficile a formarsi e 
più lento, quindi più umano. 

La folla non è che una riunione di contatti psi- 
chici essenzialmente prodotti da contatti fisici: il 
pubblico non ha alcun bisogno della vicinanza dei 
corpi per essere un intricato complesso di comuni- 
cazioni da anima ad anima. 

La folla insomma è una collettività eminentemente 
barbara ed atavica: il pubblico è una collettività 
eminentemente civile e moderna. 

Se la similitudine non sembrasse azzardata, direi 
che tra la folla ed il pubblico passa l'identica diffe- 
renza che corre tra l'orda selvaggia e la società 
attuale. Il progresso, che ha saputo trasformare a 
poco a poco l'orda selvaggia nel tipo dello Stato 
moderno, ha saputo anche tramutare a poco a poco 
la folla in pubblico. Si tratta, in entrambi i casi, di 
aver sostituito all'informe agglomero umano che sen- 
tiva, pensava ed agiva impulsivamente e tumultua- 
riamente, un altro agglomero imiano che sente, pensa 
ed agisce con maggior riflessione e sotto il freno di 
certe leggi. 

Le prove di questa differenza tra la folla e il pub- 
blico abbondano. 

È un assioma che, quanto più un organismo è 
semplice, tanto più è soggetto alle forze della natura. 
L'uomo civile si difende meglio dell'uomo barbaro 
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dalle intemperie, e il variare periodico delle stagioni 
ha sulla sua vita sociale un'influenza minore che sul- 
Tuomo barbaro. Per la stessa ragione Tuomo barbaro 
sa e può opporre all'ambiente fisico una maggior 
resistenza e una migliore difesa delPanimale supe- 
riore, e questo, a sua volta, dell'animale inferiore. 

Orbene, le folle sono organismi semplici e pri- 
mitivi, perchè la loro formazione, e conseguente- 
mente la loro azione, dipende molto dallo stato del- 
Patmosfera e delle stagioni. Una giornata di pioggia 
basta ad allontanare il pericolo d'un assembramento; 
e non per nulla tutti i questori e tutti i prefetti di 
polizia — seguendo Tesempio di Bailly — benedi- 
cono il brutto tempo, che fa vuotare le vie e le piazze 
e rende difiBcilissime — se non impossibili — le folle 
e quindi le dimostrazioni o le sommosse. 

Il pubblico — organismo più complicato e piìi 
civile — non si risente affatto dell'instabilità dell'at- 
mosfera : splenda il sole o diluvi, esso rimane iden- 
tico nella sua sostanza e nella sua efficacia. 

Così il caldo il freddo, l'estate o l'inverno, 
che hanno tanta influenza sulle folle, non ne hanno 
alcuna sui pubblici. Veggansi in proposito le osserva- 
zioni del Fournial(l) e sopratutto quelle del Lom- 
broso e del Laschi (2): esse dicono, col linguaggio pre- 
ciso ed inconfutabile delle cifre, come le folle siano più 
meno frequenti e numerose, secondo le stagioni ed 
i gradi di calore. — Per i pubblici, invece, tutto ciò 
è. indifferente; è prova ne sia, come ha osservato il 



(1) FouRNiAL, Les crimes des foules, Lyon, Storck, 1894. 

(2) LoMBBOSo e Laschi, H delitto politico. 
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Tarde, che la crisi più acuta di una sovra-eccita- 
zione del pubblico — quella dell'affare Dreyfus — 
è scoppiata e si è diffusa in inverno. 

Un altro assioma sociologico è che l'impronta della 
razza va facendosi sempre più debole, mano mano 
che gli organismi salgono nella scala sociale. E 
questo assioma è tanto evidente che non ha quasi 
bisogno di spiegazione. Più si moltiplicano e si intrec- 
ciano le influenze sociali, più è difficile scorgere lo 
stigma ereditario della razza — nascosto, attenuato 
trasformato da cause o da concause ulteriori. Nel 
regno vegetale e nel regno animale (escluso l'uomo) 
noi possiamo agire con una relativa sicurezza affi- 
dandoci soltanto all'immancabile efficacia della razza 
e dell'ereditarietà. Gli allevatori di piante e di ani- 
mali lo sanno: coi loro innesti e coi loro incroci, 
essi ottengono — con precisione quasi matematica 
— quello che vogliono : le qualità dello stame e del 
pistillo, del padre e della madre, si combinano e si 
riproducono nei figli con un'esattezza meravigliosa. 
Possiamo noi agire in egual modo sugli uomini ? No, 
certamente. Per questi, se la razza e l'ereditarietà 
valgono molto, vale moltissimo l'ambiente in cui 
nascono e vivono, vale cioè moltissimo l'influenza 
sociale. Dato — per un'ipotesi inverosimile — che 
si potessero conoscere perfettamente nel morale e 
nel fisico i genitori e i loro antenati, non per questo 
si potrebbe disegnare, a priori^ l'aspetto fisico del 
fighe, e tanto meno descrivere la sua fisonomia 
morale ed intellettuale. 

Orbene, trasportiamo quest'osservazione dall'orga- 
nismo individuale all'organismo collettivo, e chiedia- 
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moci se non ò evidente che la razza ha maggiore 
influenza su una folla che non su un pubblico. 

Chi non saprebbe distinguere una folla italiana 
da una folla tedesca? Chi potrebbe confondere un 
meeting d'inglesi con un ìneeiing di napoletani? 
Chi non sa che una folla veneta non arriverebbe 
mai agli eccessi di crudeltà cui arrivano le folle cala- 
bresi palermitane? Basta avere assistito una volta 
ad una rappresentazione in un teatro tedesco, e aver 
confrontato il contegno degli spettatori con quello 
che tengono ordinariamente gli spettatori italiani, 
per comprendere come le folle siano sotto l'impero 
assoluto della razza da cui escono. Calme o entu- 
siastiche, fredde o bollenti, secondo che sono germa- 
niche latine. 

I pubblici delle varie nazionalità non offrono certo 
differenze così spiccate. E non le offrono perchè — 
mentre nelle folle gli individui smussano gli angoli 
delle loro singole personalità per non lasciar scor- 
gere che il contorno del loro tipo nazionale — nei 
pubblici invece non c'è questa neutralizzazione del- 
l'individuo a intero profitto del carattere di razza, 
appunto perchè nei pubblici — aggregati più civili 
e moderni — predomina il fattore sociale anziché 
quello atavico. 

Un terzo assioma sociologico — anch'esso di intui- 
tiva evidenza — è che la superiorità d'un orga- 
nismo — sia esso individuale o collettivo- — si mi- 
sura dalla maggiore riflessione ch'esso mette nelle sue 
manifestazioni. Gli uomini e i popoli sono più o meno 
civili, secondo che sanno più o meno vincere, col 
potere d'inibizione, che l'educazione e la civiltà ha 
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ma altresì — mi perdonino le signore — la doppiezza 
gesuitica. 

Ed ora che abbiamo — o almeno crediamo di avere 
— dimostrato Pinferiorità della folla di fronte al pub- 
blico^ poiché runa rappresenta un aggregato barbaro 
ed atavico, l'altro un aggregato moderno e civile, è 
necessario domandarsi qual parte abbiano rispettiva- 
mente nel movimento sociale odierno, questi due 
diversi e indefinibili organismi che riassumono tutta 
la misteriosa e pur possente psicologia collettiva. 

Il dottor TjO Bon (1), ed io con lui (2), abbiamo, or 
non è molto, proclamato che la nostra epoca è « Véra 
delle folle » . Gabriele Tarde invece sostiene che la 
nostra epoca è « Véra dei pubblici ». 

Ci siamo sbagliati, in .parte, tutti. La nostra epoca 
è, nello stesso tempo, Tèra dei pubblici e delle foUe. 

Senza dubbio, il sorgere e lo svilupparsi del pub- 
blico ha diminuito la frequenza delle folle, ma non le 
ha soppresse. Ha aperto — per così dire — una 
nuova valvola al bisogno del popolo di manifestare 
i propri sentimenti e i propri pensieri — ma non 
ha chiuso l'antica. Vi sono oggi — oltre le folle — 
i pubblici, ma non vi sono soltanto i pubbUci. 

D progresso modifica e, modificando, migliora; 
ma non cancella totalmente le abitudini ataviche. 

Carlyle ha detto che la civiltà non è che una 
corteccia entro cui può ardere viva, col suo fuoco 
infernale, la passione selvaggia dell'uomo. E la verità 



(1) Le Bon, Psyehologie dea foides. Paris, Aloan, 1896. 

(2) Scipio SiaHELE, Psyehologie des sectes, Paris, Giard et 
Brière, 1898. 
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di questa affermazione è confermata quotidianamente 
dai fatti : noi vediamo persone — che si comportano 
nella vita normale con tutte le forme insegnate dal 
vivere civile — scoppiare ad un tratto in ima azione 
crudele che rivela in esse la bestia umana. È il cosi- 
detto delitto passionale. La corteccia della civiltà — 
dinanzi a una provocazione — si è spezzata per 
lasciar uscir fuori la linfa della barbarie. 

Quel che avviene per gli individui avviene per le 
collettività. 

La civiltà ha tramutato la folla in pubblico, ma il 
pubblico a sua volta ritorna folla, quando il senti- 
mento che lo domina è cosi forte da non sapersi 
più contenere e da aver bisogno — per la sua mani- 
festazione — della forma atavica con cui si esplicava 
una volta. 

Ogni giorno noi assistiamo a questo fenomeno di 
un pubblico che produce una folla. 

Quando, per esempio, l'idea che muove un partito, 
ossia un pubblico politico, ha raggiunto im altissimo 
grado di espansione — da quel pubblico esce, quasi 
per generazione spontanea, una folla che fa dimostra- 
zioni, sommosse, rivoluzioni. 

Quando il sentimento religioso diffuso nel pubbhco 
si acutizza nella superstizione — ecco che dal pub- 
blico di fedeli escono le folle religiose peregrinanti a 
un santuario, o deliranti dinanzi a qualche madonna 
a qualche santo miracoloso. 

Quando l'amore o la stima — o viceversa l'odio e 
il disprezzo per una data persona — oltrepassano nel 
pubblico certi limiti — ecco che da questo pubblico 
escono le folle urlanti di entusiasmo e di ammirazione 
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— di esecrazione e di ferocia — intorno ad un 
sovrano, a un generale^ a un artista. 

H pubblico — insomma — in certi, casi, ritoma 
folla — come l'uomo civile, in certi casi, ritorna bar- 
baro. E in questo senso quindi possiamo dire che la 
folla non è oggi che una forma acuta e patologica 
del pubblico. 



IV. 



A questo punto, dopo avere, nel modo più breve 
e più chiaro che per me si poteva, tentato di spiegare 
che cosa è il pubblico, isolandolo dagli altri enti col- 
lettivi con cui potrebbe confondersi, è necessario ed 
è men difficile ritornare all'oggetto del nostro studio 
e chiederci in qua! modo si forma l'opinione pubblica. 

Da quanto ho esposto, risulta chiaramente che l'opi- 
nione pubblica è, qualche volta, non l'opinione del 
pubblico propriamente detto, ma l'opinione della folla. 

Il pensiero e il sentimento della collettività, noi 
lo abbiamo visto, se si esprimono oggi normalmente 
per mezzo dei giornali e se si diffondono quindi sugli 
individui sparsi e lontani, si esprimono anche anor- 
malmente per mezzo delle moltitudini, le quali sanno 
dire ed imporre in modo staticamente violento ciò 
che i pubblici pensano in modo dinamicamente paci- 
fico. I discorsi, le adunanze, le riunioni elettorali, 
le dimostrazioni di piazza, sono altrettante forme di 
folle^ che influiscono anche oggi — e molto ! — sulla 
formazione dell'opinione pubblica. Dietro queste folle 
c'è sempre — siamo d'accordo — un partito, cioè 
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un pubblico, che è la loro causa e, per dir così, il 
bozzolo da cui escono; ma ciò non toglie che siano 
quelle folle che conquistano d'un tratto — colla sug- 
gestione immediata e fortissima che da loro si spri- 
giona — il cuore e il cervello degli individui che, 
altrimenti, avrebbero impiegato più tempo a con- 
vertirsi. 

Per rispondere dunque alla domanda: in qual 
modo si determina una data opinione pubblica ? biso- 
gnerebbe fare non solo la psico-fisiologia del pub- 
blico, ma anche quella della folla. 

Senonchè, la psico-fisiologia della folla noi V ab- 
biamo studiata altrove (1) e non amiamo ripeterci. 
Ci resta a studiare quella del pubblico. Ed è ciò che 
noi tenteremo. 

Una prima divisione dei pubblici si presenta spon- 
tanea quando si voglia considerare, da un lato il 
diverso grado di coltura, dall'altro lato i diversi inte- 
ressi degli uomini. Qui se ressemhle s^assemble^ dice 
un proverbio, e ciò è vero non solo per le folle, 
ma anche per i pubblici. Una stessa educazione, 
un identico scopo, riuniscono gli individui in un 
fascio intellettuale, come un identico sentimento li 
spinge tutti ad agglomerarsi in una via o in una 
piazza. 

Noi abbiamo quindi i pubblici giudiziari^ indu- 
striali^ agricoli^ letterari^ scientifici^ religiosi^ poli- 
tici^ secondo che gli individui appartengono alla 
magistratura, all'industria, all'agricoltura, alla lette- 
ratura, alla scienza, alla religione, alla politica. Questi 



(1) Vedi / delitti della folla, Torino, Bocca, 1902. 
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pubblici non differiscono fra loro soltanto per lo scopo 
che perseguono, ma bensì anche per l'estensione che 
hanno e per la tecnicità che possiedono. Più il pub- 
blico è ristretto, piìi è tecnico; e piii è possente e quindi 
temibile, quanto più Tinteresse che difende è generale. 

Una volta, la diversità di coltura e di interessi 
dava luogo nella società a divisioni di altro genere, che 
si chiamavano corporazioni, mestieri, classi o caste. 
Erano divisioni più stabili e più ben definite, anzi- 
tutto perchè si fondavano qualche volta sulFeredità, 
in secondo luogo perchè chi ne faceva parte non ne 
poteva uscir facilmente, e chi non v'era ascritto non vi 
poteva con facilità penetrare. Erano, in un certo senso, 
dei campi chiusi nei quali si poteva contare il nu- 
mero dei soldati e donde Temigraziono e dove Timmi- 
grazione erano quasi impossibili. 

I pubblici odierni, che hanno sostituito queste divi- 
sioni, sono assai meno stabili e assai meno definiti : 
sono, se posso dir così, organismi fluttuanti perchè 
non si può mai precisare la qualità degli individui 
che li compongono e tanto meno il loro numero. 
Un pubblico è oggi una specie di nebulosa, di cui 
se è facile distinguere il nucleo centrale, è diffici- 
lissimo determinare i confini. Vi entra e ne esce chi 
vuole ; e non valgono, o valgono poco, le ragioni 
ereditarie e tradizionali per costringere Tuna o l'altra 
persona a far parte di questo o quel pubblico. Noi 
possiamo dire che il pubblico è — per la vita sociale 
— quello che è per la vista, una cascata d'acqua, la 
quale ci fa sempre l'identica impressione malgrado che 
le goccio di cui è composta mutino continuamente. 
Le goccio del pubblico sono gli individui. 
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E non solo vi è una continua variazione nelle 
goccie che forman la cateratta o — per lasciare la 
metafora — nelle cellule che formano queirorganismo 
collettivo che è il pubblico; ma anche questo stesso 
organismo va sempre piti perdendo quei caratteri di 
stabilità e di infrangibilità che presentava una volta. 

Confrontate — e non solo in Itaha — i partiti poli- 
tici di mezzo secolo fa con quelli attuali. Destra e 
Sinistra erano allora due nomi che, nella Camera 
e nel paese, rispondevano a due correnti di idee che 
seguivano ognuna il loro corso indipendente. Qua- 
lunque confusione fra quei due partiti e fra gli uomini 
che li rappresentavano, sarebbe parsa impossibile ó, 
se fosse avvenuta, sarebbe stata giudicata come una 
viltà od un tradimento. La divisione era netta, recisa, 
intangibile. Le goccie, cioè gli uomini, mutavano 
necessariamente, ma la cateratta, cioè l'idea rima- 
neva intatta ed immobile. Possiamo noi dire lo stesso 
dei partiti attuali? È pietà non rispondere a questa 
domanda, giacché tutti vedono e sanno, pur troppo, 
quanto poca forza di coesione e quanto poca imper- 
meabilità (mi si perdoni la parola) abbiano i partiti 
politici dei nostri giorni. Essi non sono che una 
etichetta che l'uomo tiene appiccicata fin che gli fa 
comodo, e che getta lontano quando gli conviene di 
farla dimenticare. Tra i vari partiti c'è oggi in per- 
manenza un fenomeno di osmosi e di endosmosi: le 
idee dell'uno penetrano in quelle dell'altro e vice- 
versa; e gli uomini che le sostenevano non trovano 
quindi strano, anzi trovano logico, di allearsi dopo 
di essersi combattuti. 

Questa continua mobilità dei partiti o dei pubblici 

SiGHBLB, Vintelligenza della folla — 7. 
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attuali (che è giustamente, secondo il Tarde, una delle 
loro caratteristiche principali) non merita però troppo 
severo giudizio, giacché le cause da cui dipende, se 
non la giustificano^ la scusano molto. 

In primo luogo, è evidente che gli uomini non 
possono essere oggi tenacemente fedeli a un'idea, 
come lo potevano essere, e lo erano, una volta. In 
passato, ogni uomo nascendo aveva già designato 
non solo la sua carriera e quindi il suo posto nel 
mondo, ma anche il complesso di teorie cui doveva 
serbarsi rigidamente attaccato. Occorreva allora un 
fatto molto grave (ed era ad ogni modo un fenomeno 
molto strano) per vedere, ad esempio, un aristocra- 
tico nutrire sentimenti diversi da quelli della sua 
(*asta. Oggi, invece, ogni uomo che nasce è, in gran 
parte, un'incognita, perchè non si può sapere con 
sicurezza né la carriera che sceglierà, né le idee cui 
sarà devoto. Non solo : ma mentre una volta, gene- 
ralmente, si invecchiava e si moriva con idee presso 
a poco uguali a quelle della gioventù, — oggi è piii 
che probabile di cambiare di idee, o per lo meno 
di modificarle, coi lustri se non cogli anni. Il pro- 
gresso che avanza con velocità sempre maggiore 
rende quasi forzatamente necessario il mutar opinione, 
e non a torto un filosofo diceva che chi non cambia 
mai la propria opinione non può essere che colui il 
quale non vuole o non sa imparar nulla. 

Un'altra causa delia mobilità dei pubblici, che si 
riattacca alla prima e non ne è che un diverso 
aspetto, consiste nel fatto che oggi l'opinione di 
ciascimo è messa a dura prova perchè quotidiana- 
mente insidiata dal diffondersi di opinioni diverse 



Digitized by VjOOQ IC 



l'opinione pubblica 99 

addirittura contrarie. Un uomo si conserva più 
facilmente onesto, quanto minori sono le occasioni 
che lo tentano : un uomo si mantiene più facilmente 
d'un dato parere, quanto minori sono i pareri opposti 
che egli sente svolgere intomo a lui. Non occorreva 
certo un carattere adamantino per serbar fede, in 
addietro, a quel patrimonio di idee in cui si era nati 
e cresciuti, poichò non era ifrequente il caso che 
nuove correnti di idee venissero ad urtare ed a tur- 
bare le correnti tradizionali ed ereditarie. E, vice- 
versa, non è sintomo di poca saldezza di carattere, 
oggi, il mutar opinione poiché sono infinite le forme 
di suggestione che la nostra vita sociale offre a cia- 
scuno, per trascinarlo a pensare e a sentire in un 
senso piuttosto che in un altro. 

Tra queste forme di suggestione, la più importante, 
quella che riassume e concentra tutte le altre, è senza 
dubbio la stampa. 

Non vi è professione, non partito, non scuola arti- 
stica, religiosa o scientifica che non voglia avere il 
suo giornale o la sua rivista, come non v'è reg- 
gimento che non abbia la sua bandiera. Affermarsi 
con un giornale è, nel mondo moderno, il primo 
bisogno di un'idea che nasce, come di ogni interesse 
che non vuole essere soffocato da interessi rivali. 
Ed è perciò che si potrebbe fare una statistica e una 
psicologia della nostra vita sociale, solo contando ed 
esaminando i giornali che vengono pubblicati. 

Il sentire la imperiosa necessità di possedere un 
proprio giornale, prova implicitamente che ogni par- 
tito sa e crede che quello è il modo migliore per 
formarsi un seguito di fedeli. Sa e crede cioè, che 
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gli uomini si schierano dietro un'idea, non tanto^ 
come una volta, per ragioni ereditarie e tradizio- 
nali, quanto per ragioni attuali, di persuasione imme- 
diata. 

Senonchè — a questo punto — ci si presenta 
formidabile la domanda: è il giornale o il giorna- 
lista che forma il pubblico, o viceversa? 

Dico formidabile la domanda — non tanto perchè, 
secondo il mio parere, lo sia realmente, quanto perchè 
tale è considerata in- genere dagli scrittori. Noi 
abbiamo in sociologia molte di queste questioni, che 
si potrebbero tutte ridurre a una questione unica: 
se cioè sia l'ambiente che ha maggior influenza sul- 
l'individuo, l'individuo sull'ambiente. Problemi, in 
fondo, che servono soltanto a mostrare l'acutezza 
psicologica dei singoli avversari, i quali, per soste- 
nere la loro tesi, fanno sfoggio di argomenti e di 
paragoni bellissimi, ma esagerati e paradossali. Pren- 
diamo, ad esempio, la cosidetta teoria del grand^tiomo. 
Secondo Spencer, che la mise in ridicolo, è un 
errore attribuire socialmente una grande influenza 
all'uomo di genio: esso non è che il prodotto neces- 
sario dell'ambiente in cui sorge e, per cosi dire, un 
figlio del suo tempo: un uomo non attivo, ma rap- 
presentativo^ come lo chiamava l'Emerson ; un attore 
del dramma storico. Secondo altri, invece — Carlyle 
il primo — tutto ciò che noi vediamo di buono e di 
bello nel mondo è dovuto agli eroi, cioè ai grandi 
iLomini\ l'anima della storia intera non è che la loro 
storia : essi sono, per ripetere l'espressione di Stuart 
Mill : « il sale della terra e senza di loro la vita 
umana diverrebbe una palude stagnante » . 
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I nomi saranno diversi, ma il ragionamento non 
muterà. 

Senza dubbio^ ogni pubblico, produce i giornalisti 
che hanno i suoi istinti, le sue tendenze, le sue doti 
ed i suoi difetti; che sono, in una parola, creature 
sue; ma una volta che il pubblico ha, per dir così, 
partorito il suo giornalista, è questo che, come figlio 
verso i genitori, può cominciare ad avere influenza 
sul pubblico, a dirigerne e a modificarne le opinioni. 

In questo caso si può dire che la psicologia del 
pubblico somiglia a quella della folla. Che cosa sono 
i meneurs delle folle, se non prodotti incoscienti e 
istantanei delle folle stesse ? In una moltitudine as- 
sembrata e fremente, voi sentite ad un tratto una 
voce un grido, dietro il quale corre subito, con 
cieca ed uniforme credulità, tutta la turba, per dare 
sfogo ai suoi sentimenti di odio o di amore. Di quella 
voce di quel grido non è responsabile l'uomo che 
li ha lanciati, ma la misteriosa anima della folla che 
l'ha costretto a lanciarli. Il meneur è dunque creato 
dalla collettività. Ma, appena creato, egli acquista 
un tal potere dispotico su coloro che lo attorniano, 
che può condurli ove vuole, ad accessi ed a delitti 
che la folla non avrebbe voluto né pensato mai di 
commettere. 

II giornalista non è che un metieur del suo pub- 
blico. Creato da questo, può trascinarlo al di là di 
dove esso stesso voleva andare. 
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deva, mutò bandiera per non disgustare i suoi abbo- 
nati ed i suoi lettori (1). 

Senza ricorrere, del resto, a un fatto tanto noto, 
e compiuto se non altro con una |franchezza che ne 
potrebbe essere una attenuante, ognuno^ di noi — per 
poco che abbia pratica del mondo giornalistico — 
conósce dei fatti analoghi ; conosce cioè dei giornali e, 
quel che è peggio, dei giornalisti, che hanno mutato 
modificato le loro opinioni perchè gli umori del 
pubblico, e quindi la cifra degli [incassi, consigliavano 
loro utilmenta di modificarle. 

Malgrado questi fatti, io inclino però a credere 
più frequente e più intensa l'influenza del giornalista 
sul pubblico, che non quella del pubblico sul gior- 
nalista. E non solo quell'influenza è, secondo me, 
più intensa, ma può essere anche moralmente più 
dannosa. Ed ecco il perchè. Il pubblico potrà far 
mutare indirizzo a un giornale: noi riconosciamo che 
questa è una brutta cosa per il^carattere e Tindipen- 
denza del giornale, giacché è, in fondo, una forma di 
corruzione. Ma è una corruzione che non fa che una 
sola specie di vittime : le facili coscienz e dei con- 
vertiti. Si tratta quindi semplicemente di una que- 
stione di morale individuale. Se, per tenerci allo 
esempio citato, i lettori del Figaro volevan o che il 
loro giornale difendesse lo Stato maggiore francese 
e ribadisse la catena del relegato dell'I sola del Dia- 
volo, e se il Consiglio d'amministrazione del grande 



(1) Il Figaro poi mutò nuovamente bandiera e diventò il 
divulgatore più autorevole della necessità della revisione del 
processo Dreyfus. 
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giornale parigino ha creduto suo interesse di accon- 
tentarli, peggio per quei lettori, e peggio, ripeto, per 
le coscienze dei giornalisti e per l'indipendenza del 
giornale che a quel mutamento si sono adattati. Non 
c'è altro da deplorare. 

L'influenza, invece, del giornalista sul pubblico 
può essere moralmente e materialmente assai più dan- 
nosa, giacché il giornalista può mentire, può far 
credere al suo pubblico cose non vere, e quindi tra- 
viarne il giudizio; può insomma commettere verso 
di lui molt idelitti, sfruttando la sua credulità e la sua 
buona fede. C'è forse bisogno di portar degli esempi per 
provare quante imprese losche — finanziarie e poli- 
tiche — furon gabellate per buone al pubblico dall'arte 
sapiente dei giornalisti? I Panama francese e italiano 
informino. Del danaro, molto danaro, moltissimo 
danaro, e si crea l'opinione pubblica che si vuole. 

Non parliamo poi dei periodi elettorali, dove, oltre 
il danaro, sono in gioco mille passioni non tutte 
nobili e pure. Come vi sono i candidati o i loro 
grandi elettori che mentiscono alla folla che ascolta 
i loro discorsi, e promettono cose che sanno di non 
poter mantenere e diffamano i loro avversari, — 
cosi vi sono i giornalisti dell'uno e dell'altro campo 
che mentiscono al loro pubblico per trascinarlo a dare 
il voto a Tizio piuttosto che a Caio. Nel dover con- 
statare questi fatti dolorosi c'è una sola consolazione : 
ed è che i giornali, come gli oratori, si servono 
l'un l'altro d'antidoto e si neutralizzano. Ma non 
resta men vero che il pubblico è, in moltissimi casi, 
come la creta molle su cui imprime la sua impronta 
la mano del giornalista. 
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Gabriele Tarde — colla sua abituale acutezza — 
diceva che — quasi a contrappeso psicologico a questi 
delitti commessi verso il pubblico — vi sono anche 
1 delitti commessi dal pubblico. Ed è vero. 

Già, quel fenomeno di peggioramento morale col- 
lettivo che io ho constatato nella folla, avviene fatal- 
mente anche nel pubblico, il quale non è che una 
folla diffusa. 

Gli individui che compongono una folla od un 
pubblico — presi uno per uno — sono, in generale, 
buone e brave persone: riuniti insieme, si direbbe 
che le loro qualità migliori si elidono e si nascon- 
dono per lasciare scorgere e sopravvanzare le qualità 
peggiori. Si svegliano, cioè, nelle collettività — siano 
esse statiche come una folla, o dinamiche come un 
pubblico — gli istinti più bassi, e delle stratificazioni 
del carattere salgono alla superficie le prime, le più 
animali e le più selvaggie. Le folle son più feroci e 
brutali, nella manifestazione di questi istinti, appunto 
perchè sono organismi atavici; i pubblici son meno 
brutali e feroci appunto perchè sono organismi mo- 
derni e civili. Le une, nel loro parossismo d'odio, 
corrono alFassassinio; gli altri si limitano all'ingiuria 
e alla diffamazione: le une uccidono materialmente, 
gli altri si limitano ad uccidere moralmente. 

Dobbiamo dire — per questo — che tanto le folle 
come i pubblici sieno incapaci di slanci nobili, gene- 
rosi ed eroici? Nemmeno per idea. Ma questi slanci 
sono rari, e la regola è che, nelle collettività, gli 
istinti buoni rimangono addormentati. 

Prendete, come esempio, le forme più ristrette e 
più comuni del pubblico : i salotti, i club, ecc.; pro- 
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vate in una conversazione adir bene d'una persona: 
qualcuno farà eco, gli altri, se non contraddiranno, 
rimarranno zitti e il discorso morirà ben presto. 

Provate invece a dime male: sarà un coro: ognuno 
avrà il suo piccolo sassolino da aggiungere alla 
valanga del pettegolezzo, e l'argomento, state pur 
certi, non si estinguerà tanto presto. 

Bisogna confessarlo : la leggenda biblica è psico- 
logicamente verissima: i frutti dell^albero del male 
sono assai più saporiti di quelli dell'albero del bene. 

Passiamo dai pubblici ristretti ai pubblici vasti: 
dal salotto al giornalismo. 

Nella stampa se si vuole veramente svegliare l'inte- 
resse e la curiosità del pubblico, occorre creargli non 
un oggetto d'amore, ma un oggetto d'odio. Piacciono, 
per dir il vero, anche gli idoli, e vi si bruciano incensi 
con grande prodigalità, ma finiscono per stancare: 
e d'altronde non è sempre troppa malignità il sup- 
porre che il pubblico crei degli idoli per darsi poi 
il divertimento di abbatterli. 

Un'osservazione che non ho intesa fare da alcuno 
e che pure mi sembra semplicissima, è che l'affare 
Dreyfus ha preso un nuovo slancio ed ha maggior- 
mente appassionato il pubblico dei due mondi quando 
il fratello dell'infelice capitano accusò Esterhazy di 
essere l'autore del bordereau. Egli aveva trovato 
Voggetto d'odio da offrire in pascolo al popolo. Fino 
allora si combatteva per l'innocenza di un uomo, 
ma non si conosceva il nome del vero colpevole: 
era una campagna negativa^ la cui nobiltà non po- 
teva esser sentita da tutti, ma soltanto da coloro 
che si appassionano idealmente per la verità e per 
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la giustizia. H grosso del pubblico, come le folle a 
teatro, vuole che i drammi finiscano non solo col trionfo 
dell^innocente, ma anche colla condanna del colpevole. 
E la simpatia per Dreyfus aveva bisogno, per crescere, 
di riscaldarsi al fiioco dell'odio contro Esterhazy. 

Dice benissimo il Tarde: « Scoprire o inventare 
un nuovo e grande oggetto di odio per Tuso del 
pubblico, è ancora uno dei mezzi più sicuri per diven- 
tare uno dei re del giornalismo. In nessun paese, 
in nessuna epoca, Tapologetica ha avuto tanto suc- 
cesso quanto la diffamazione » . 

Ed è questa considerazione, e nessun'altra, che 
può spiegare l'enorme successo della ,stampa diffa- 
matoria, dei Drumont, dei Eochefort, e di tutte le 
altre tigri letterarie di Francia e d'altrove. 

H pubblico, quindi, è per sé stesso un po' delin- 
quente, giacché ha degli istinti e delle passioni 
basse ed impure. 

Nei periodi storici ove il progresso si accelera e 
si acutizza in forme rivoluzionarie, il pubblico può 
diventare delinquente davvero. Allora é facile che 
dalla ferocia verbale passi alla ferocia materiale e 
che esso voglia colpire, non soltanto a parole, i suoi 
oggetti d^odio. Allora é facile che esso applauda chi 
propone, e spinga anzi a proporre, le leggi di pro- 
scrizione, le condanne, i massacri, le persecuzioni 
di qualunque genere. Senza l'esistenza e senza le 
provocazioni di un certo pubblico, gli orrori della 
Eivoluzione francese, come del resto di tutte le rivo- 
luzioni, non sarebbero stati possibili. 

Nei periodi storici normali, il carattere delittuoso 
di certi pubblici è diverso, si vede meno, ma non 
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è per questo meno effettivo. Allora il pubblico, più 
che autore è complice di delitti; non li commette, 
ma sopporta che i suoi capi li commettano, e cerca 
nasconderli o attenuarli in base a una speciale mora- 
lità che non è altro se non un interesse di partito. 
Da ciò, le congiure del silenzio su azioni non belle 
<5ompiute da personalità politiche, da ciò i tentativi 
di salvataggio, quando i nodi vengono al pettine e 
suona Fora paurosa delle inchieste. Ma il tema è sca- 
broso, e non è facile né forse bello F insistervi. 

Se vi sono dei pubblici delinquenti, vi sono anche 
dei pubblici pazzi o, per lo meno, incoscienti. Il pub- 
blico è qualche volta assalito d'improvviso da un 
accesso di follia, senza che se ne possano spiegare 
le ragioni: fenomeno codesto che non trova altro para- 
gone se non in quelle folate di vento che turbano d'un 
tratto la quiete dell'atmosfera. Il pubblico greco che 
or sono alcuni anni impose al suo governo la guerra 
colla Turchia, era in uno di questi accessi: e forse 
anche il popolo italiano traversò una fase di inco- 
scienza dopo il disastro di Adua, nel giudicare la 
responsabilità della guerra e nel decidere la condotta 
che i suoi ministri dovevano tenere. 

Meno gravi e meno importanti, socialmente, ma 
psicologicamente simili, questi engoumenis sono anche 
la caratteristica dei pubblici, non politici, ma artistici 
e letterari. Viene alle volte un momento in cui un 
letterato diventa improvvisamente di moda^ e per 
un po' di tempo non si parla che di lui, non si scrive 
che .di lui; è il re del giorno. Magari egli non ha 
prodotto nulla di nuovo, o l'ultimo suo libro è infe- 
riore ai precedenti: eppure soltanto allora sembra che 
il pubblico s'accorga della sua celebrità. 
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In tatti questi casi la psicologia dei pubblici ritorna 
ad assomigliare alla psicologia deUe folle^ dove non 
sì sa come o perchè nascano certi impulsi e scop- 
pino certe azioni violente, o delittuose o pazzesche, 
che nessuna forza umana è capace di moderare. 

E appunto in questi casi ritoma più imperiosa la 
domanda: dietro ogni pubblico non ci son forse sempre 
dei pubblicisti che lo aizzano, come dietro ogni folla 
c'è sempre una setta che ne è quasi il lievito ? 

Qualunque sia la risposta che si voglia dare a 
questa domanda — e una risposta recisa, categorica, 
sarebbe a mio parere impossibile — essa avrebbe, 
per lo scopo del nostro studio, una relativa impor- 
tanza. A noi basta avere constatato che alcune volte 
— io direi molte volte — è il giornalista che forma 
ropinione pubblica. In questi soli casi, si può ten- 
tare di proporre qualche suggerimento che serva a 
rendere più onesta e più utile l'influenza del gior- 
nale, e quindi più cosciente e più vera l'opinione 
pubblica. 

Per i casi in cui — non il giornale esercita il suo 
potere di suggestione sul pubblico, ma questo su 
quello, — io non vedo possibiUtà di rimedi o con- 
sigli, se non forse in una vasta e lunga opera di 
educazione e di istruzione popolare che trascende- 
rebbe i limiti del nostro lavoro. 

Se infetti voi credete che una qualsiasi opinione 
si manifesti nel pubblico, senza che vi abbia influito 
la voce di alcun pubblicista, per un fenomeno incom- 
prensibile di generazione spontanea, voi potrete tutto 
al più studiare il modo e le forme con cui questa 
opinione si è manifestata, ma non potrete consigliare 
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alcun mezzo per cercar di raodificare quell'opinione. 
Essa sarebbe una fatalità, contro cui è vano lottare. 
Ma poiché, ripeto, se si potrà discutere sulla mi- 
sura dell'influenza della stampa, non si può certo 
discutere sulla realtà effettiva di questa influenza, 
noi cercheremo, se v'èun modo di disciplinarla affinchè 
essa adempia con maggior moralità e con più coscienza 
al suo difficilissimo compito di creare la pubblica 
opinione. 



VI. 



È un fenomeno, in apparenza, un po' strano che 
mentre lo Stato esige delle garanzie intellettuali e 
morali per lasciare esercitare la professione del medico, 
dell'avvocato, dell'ingegnere, dell'impiegato, non ne 
esiga nessuna per esercitare quella del giornalista. 

Si direbbe — e perdonatemi il paradosso — che 
lo Stato lasci in balìa degli incompetenti le funzioni 
più alte e più difficili; lascia infatti ai giurati (che 
non hanno l'obbligo di essere giuristi o psicologi) il 
giudicare della vita e dell'onore dei singoli cittadini; 
lascia ai deputati (che non hanno l'obbligo d'aver fatto 
studi di sociologia) il giudicare degli interessi collet- 
tivi della nazione; infine lascia ai giornalisti (che 
non debbono dare nessun esame nò presentare la 
fedina criminale pulita) il terribile potere di formare 
la pubblica opinione. 

Con ciò — e mi preme di dichiararlo subito — 
io non intendo afEatto di invocare delle leggi che 
restringano il diritto di diventare giurato, deputato 
giornalista. Io non credo — o per lo meno credo 
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assai poco — alla valutazione ufficiale delle attitu- 
dini : credo invece che — sopratutto nel campo intel- 
lettuale — - imperi la legge di selezione e di soprav- 
vivenza dei più adatti. Lo Stato può distribuire lauree 
e diplomi: chi, pur avendoli ottenuti, non ne è degno, 
muore ugualmente di fame o trascina una oscura e 
faticosa esistenza. Tutto ciò che ha il bollo gover- 
nativo — laurea, esame, concorso — non è in fondo 
che un mezzo per la diffusione di quella crisi dì 
mediocrità che si va determinando oggi fra i notabili 
della borghesia. 

Farmi però che se sarebbe del tutto inutile — 
oltre che ridicolo — l'esigere per il giornalista un 
diploma, non sarebbe affatto inutile esigere pel gior- 
nalista stesso una garanzia della sua moralità e della 
sua intelligenza. Il diploma è una responsabilità indi- 
retta che si assume lo Stato e che, in pratica, non 
esiste : l'obbligo di firmare gli articoli sarebbe — se 
io non mi illudo — uoa responsabilità personale e 
diretta, che avrebbe in pratica una grande e benefica 
efficacia. 

Tutti sappiamo il feticismo che il popolo ha per ciò 
che è stampato : gran parte di coloro che leggono un 
giornale credono a quello che leggono con fede cieca, 
lo reputano possibile e probabile, lo ripetono, lo rac- 
contano, lo ampUano, lo svisano. Di ogni notizia stam- 
pata si può dire quel che si dice della calunnia : 
anche se non v'è nulla di vero, ne resterà sempre 
qualche cosai 

Orbene, a me pare che non bisognerebbe appro- 
fittare troppo di questa inconscia credulità del pub- 
blico e che il più elementare sentimento di lealtà 
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dovrebbe consigliare a mettere un nome — ossia mia 
persona che ne risponda — in fondo a ogni arti- 
colò. Così il lettore avrebbe, in quel nome, una 
garanzia, o per lo meno un indice per prestare mag- 
giore minore fede a quello che legge. 

Quand'io vedo sui giornali certi attacchi violenti 
contro questa o quella persona, contro una società, 
contro una istituzione, e non trovo in calce alFarti- 
colo un nome, mi vien fatto di pensare — per asso- 
ciazione di idee — a una lettera anonima. 

Lo so: si può obbiettare che c'è V organismo gior- 
nale^ il quale risponde di quello che è stampato nelle 
sue colonne. Ma a che si riduce questa responsa- 
bilità ? Nel maggior numero dei casi il processo non 
si vuol fare o non si può fare perchè mancano nel- 
l'articolo gli estremi del reato; ed è giusto, allora, 
che si getti la lode o il discredito senza che si sappia 
chi è colui che loda o diffama? 

Nei casi in cui il processo si fa, vi è la magra 
consolazione e Tinutilissima sanzione, di veder con- 
dannare il gerente che non ha mai nessuna colpa, 
il direttore che può non averla, o — ipotesi raris- 
sima — Fautore dell'articolo anonimo, se egli sentirà 
il bisogno di rivelarsi all'ultima ora, mentre avrebbe 
dovuto, per lealtà, mostrarsi prima. 

Ma, si dice, resterebbe ad ogni modo la respon- 
sabilità finanziaria dell'amministrazione del giornale. 
Prescindendo dal discutere quanto sia effettiva questa 
responsabilità, io domando: è giusto ed è civile il 
ridurre a una responsabilità collettiva, anonima e 
soltanto finanziaria, i delitti che per mezzo della stampa 
si possono commettere ? Non sarebbe questo un risu- 

SiGHBLB, L'intelligenza iella folla — 8. 
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scitare l'epoca longobarda in cui anche gli oniicidii 
si scontavano soltanto in danaro, o, peggio ancora, 
Tepoca barbara, in cui rispondeva di un delitto non 
solo colui che lo aveva commesso, ma tutta la sua 
famiglia, tutto il suo clan? 

Intendiamoci bene : io credo doveroso che l'ammi- 
nistrazione di un giornale risponda dinanzi alla legge 
civile di tutto ciò che nel giornale si pubblica: ma 
non credo che questa responsabilità sia sufficiente, 
e non credo equo che il pietoso velo d'un'anonima 
collettività copra la non bella figura dell'uomo che ha 
scritto cose degne d'esser condannate o anche soltanto 
di essere biasimate. 

La gogna è, tra le pene antiche, quella che tras- 
formata civilmente, sembra ancora a me la più giusta. 
Si sappia pubblicamente da tutti il nome di colui che 
per vendetta, per invidia, o per altri più bassi motivi, 
ha gettato il discredito su una persona o ha ingan- 
nato traviato i suoi lettori. 

Questo è, secondo la mia coscienza, il criterio con 
cui parmi si debba intendere la responsabilità. 

Senonchè i fautori dell' articolo anonimo hanno degli 
altri argomenti in favore della loro tesi. L'articolo 
anonimo, essi dicono, ha più efficacia sul pubblico, 
giacché rispecchia non l'opinione singola di uno scrit- 
tore, ma quella d'un partito, e giacché permette al 
giornale di mantenere unità di indirizzo. 

Ha più efficacia sul pubblico ? Forse. Ma che genere 
d'efficacia ? 

Io penso che l'articolo firmato si possa parago- 
nare alla voce d'un oratore, e l'artìcolo anonimo ad 
uno di quei gridi ignoti che escono spesso dalla folla. 
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Io non nego che questo grido possa suggestionare 
la moltitudine più di quel che possa persuadere il 
suo uditorio la parola di un oratore: ma qual è la 
suggestione più cosciente e più onesta? 

Del resto, si può affermare, tanto per fare una 
frase, che l'articolo anonimo rispecchia, non l'opinione 
d'una persona, bensì quella d'un intero partito: in 
realtà l'articolo è sempre scritto da una sola persona 

per lo meno sulla falsariga delle idee suggerite da 
una sola persona, e quindi il volere far credere che 

è un'opera collettiva come i poemi d'Omero, è 

una finzione. 

Nessuno più di me riconosce, e l'ho già detto, che 
il vero giornalista è, come in un altro campo il vero 
artista, un uomo che intende, riassume in sé ed esprime 
bisogni, desiderii e pensieri che giacciono confusi e 
diffusi nella psiche collettiva; ma se egU ha questa 
dote felice di rendersi interprete del sentimento di 
molti, perchè nascondere il suo nome? Anzitutto 
egli potrebbe sbagliarsi, e in tal caso è bene si sappia 
che l'opinione o il giudizio espresso son l'opinione 
ed il giudizio di un solo e non di molti ; in secondo 
luogo, se egh veramente dice quello che molti pen- 
sano, dov'è il danno che produrrebbe la sua firma? 

1 giornali possono molto, ma possono molto anche i 
libri nella formazione e nella trasformazione delle 
idee e dei sentimenti. E i Ubri, specialmente i libri 
che hanno rifatto la gente^ non sono anonimi. 

Quanto al mantenere unità di indirizzo al giornale, 
riconosco che il sistema di scrivere senza firmare è... 
il sistema ideale. 

Siccome nessuno sa chi è colui che scrive, nés- 
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SUDO può rimproverare a Tizio o a Caio di scrivere oggi 
in un giornale il contrario di quello che scriveva 
ieri in un altro, lo invece desidero che gli articoli 
sian firmati appunto per evitare questi smistamenti 
di persone che, lavorando anonimamente, possono, 
senza cadere in discredito, uniformarsi alV indirizzo 
di un giornale che, magari, poco prima, in un altro 
giornale avevano combattuto. E d'altra parte, pur rico- 
noscendo che si può onestamente mutare le proprie 
opinioni, vorrei che queste naturali modificazioni 
del pensiero politico dei singoli giornalisti fossero 
compiute alla luce del sole e colla franca lealtà di 
chi non si vergogna d'aver cambiato parere. 

L'articolo anonimo è una specialità del giornale 
politico quotidiano : le riviste scientifiche o letterarie, 
salvo casi rarissimi, portano tutti articoli firmati. 

Eppui-e, appunto, l'opinione pubblica formata dalle 
riviste, su una qualsiasi questione tecnica, scientifica 
letteraria, è sempre più equa, più misurata, più 
cosciente deiropinione pubblica poUtica formata dai 
giornali quotidiani. 

Perchè ? 

Le ragioni sono evidenti. Anzitutto perchè gli scrit- 
tori delle riviste sono ritenuti più onesti degli scrit- 
tori anonimi dei giornali, nel senso che si crede e 
si sa che essi sostengono sempre la loro opinione 
sincera, non quella che in un dato momento potrebbe 
piacere al pubblico, e tanto meno quella che potrebbe 
essere loro imposta, e magari pagata, da chi avesse 
interesse a vederla trionfare. In secondo luogo, perchè 
gli scrittori delle riviste sono intellettualmente migliori, 
cioè più competenti nel soggetto che trattano, e non 
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fanno l'articolo (come i giornalisti) su qualsiasi argo- 
mento, ad essi magari ignoto un'ora prima. 

Orbene, questa superiorità morale e intellettuale 
che hanno incontestabilmente le riviste sui giornali 
quotidiani è, in fondo, dovuta al fatto che nelle riviste 
gli articoli sono firmati. 

Esigete la firma anche per gli articoli dei giornali 
quotidiani, e gli articoli saranno migliori moralmente 
e intellettualmente. 

Un solo esempio, fra i mille che si potrebbero citare, 
basterà, io spero, a far comprendere la verità di questa 
nostra proposta. 

Avete mai seguito in un giornale qualsiasi la 
cronaca giudiziaria? È generalmente anonima, e 
spesso un dato processo è presentato in modo sim- 
patico, antipatico, ai lettori, mettendo in luce o 
tutto ciò che può servire alla difesa o tutto ciò che 
può servire all'accusa. La cronaca, fatta in questo 
modo, ha naturalmente la sua influenza sull'opinione 
pubblica. Ebbene, da chi è fatta questa cronaca? 
Quasi sempre da un avvocato esercente, che ha le 
sue buone ragioni per sostenere o per attaccare Tizio 
Caio, e che molte volte è parte in causa nel pro- 
cesso di cui dà il resoconto ai lettori. È logico questo 
ed è onesto? A me non pare, e sono convìnto che 
se quel cronista dovesse firmare le sue cronache, non 
avrebbe il coraggio di farle così parziali come egli 
le fa. Lo scrivere anonimo è invece il mezzo, altret- 
tanto comodo quanto poco morale, per permettergli 
di sfogare le sue piccole invidie e le sue grandi 
vanità. 

Da questo esempio, che ha un'importanza assai 
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relativa, possiamo, senza uno sforzo troppo grande di 
fantasia, immaginarci tutti gli altri casi, più gravi, 
in cui è disonesta e funesta la suggestione nel pub- 
blico di un articolo anonimo. Possiamo cioè intrav- 
vedere tutti i modi con cui l'egoismo, la disonestà 
e la viltà umana ingannano il popolo ingenuo per 
mezzo della stampa ed all'ombra d'uno scritto ano- 
nimo, che ha il non meritato potere di formare la 
pubblica opinione. 



VII. 

Arrivato alla fine del mio saggio, sento e pre- 
vedo io stesso due critiche. 

Si dirà, in primo luogo, che se la stampa ha molta 
importanza nella formazione deiropinione pubblica, 
non ne è però la causa unica: si dirà, in secondo 
luogo, che il limitarsi ad esigere che gli articoli 
sian firmati, dato che sia un rimedio, è un rimedio 
meschino di fronte al male che il giornalismo può 
fare. 

Accetto in parte la prima critica, ma vi rispondo 
con le seguenti parole di Max Nordau: « L'uomo 
di Stato che or sono circa 60 anni diceva che « la 
stampa è il quarto potere » credeva di dire un para- 
dosso ; inconsciamente pronunziava una profezia. La 
stampa senza volerlo, senza saperlo quasi, entra in 
concorrenza vitale coi poteri costituiti. Essa tende ad 
impadronirsi dei diritti del Governo, del Parlamento e 
dell'Accademia. Naturalmente questi corpi si difen- 
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dono. Essi odiano la stampa perchè sentono in lei la 
loro erede un poco impaziente. Ma il loro odio sarà 
impotente. La stampa sarà la più forte. Poiché essa 
è la figlia delle condizioni nuove della vita civile, 
mentre gli altri poteri sono stati creati da una civiltà 
che non conosceva ancora né ferrovie, né telegrafo, 
né telefono, né istruzione obbligatoria e universale. 
La base sociologica di tutte le istituzioni di una 
democrazia è Topinione pubblica, vale a dire il senti- 
mento e la volontà della maggioranza del popolo. 
Tutto il meccanismo del parlamentarismo : agitazioni 
elettorali, elezioni. Camera, regolamento delle sedute, 
discussioni, votazioni, non sono che la messa in opera 
dell'opinione pubblica. Ma quanto pesante e fuor di 
moda é questa macchina ! E quanto elegante, mobile, 
efficace, al contrario, quella della stampa! Come 
incarnazione del suffragio universale, essa é infinita- 
mente più adattata, alle invenzioni moderne che il 
parlamentarismo! » 

È dunque perdonabile se, in questo primo abbozzo 
d'uno studio sull'opinione pubblica, ci siamo fermati 
a considerare l'influenza della stampa che é nello 
stesso tempo dell'opinione pubblica la causa e l'espres- 
sione più profonda e più vera. 

Alla seconda critica rispondo che, se vi saranno 
senza dubbio molte riforme più radicali per correg- 
gere i difetti e quindi la influenza deleteria della 
stampa periodica, codeste riforme sarebbero per le 
leggi che governano la stampa, non per gli uomini 
che la incarnano e la rappresentano, ed io penso 
modestamente che occorra oggi sopratutto, mutare 
piuttosto gli uomini che non le leggi. 
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Le leggi anche ottime sono inutili, se non dan- 
nose, quando son mediocri o cattivi gli uomini che 
le applicano. E se anche si potesse, senza ledere i 
principi di liberià, escogitare un'ottima legge sulla 
stampa, essa rimarrebbe inefficace se i pubblicisti 
non avessero maggiore coscienza e non sentissero 
maggiore responsabilità della loro missione. 

Ora, a sviluppare questa coscienza e a far sentire 
questa responsabilità, io non so spinta maggiore di 
quella che verrebbe dalFesigere che il pubblicista 
mettesse sempre il suo nome a fianco delle sue 
parole. 

A poco a poco si eleverebbe — per eliminazione 
degli indegni e dei mediocri — il livello morale e 
intellettuale della stampa periodica, e si darebbe la 
meritata influenza sul pubblico a quella élite deUa 
intelligenza, che è ancora la sola forma di aristocrazia 
che possa avere dei diritti sul popolo. Giacché, se 
è vero che per giudicare della bontà di un'idea basta 
contare i voti dei posteri, è vero altresì che occorre 
pesare queUi dei contemporanei. 

E per quanto si voglia, e si debba, abbassare e dimi- 
nuire l'efficacia dei singoli individui sull'ambiente che 
li circonda e attribuire tutto l'onore del progresso 
umano alle collettività, bisogna riconoscere che l'uomo 
ha ancora un potere di suggestione personale, e che 
sarebbe dannoso il volerglielo togliere coU'esigere 
ch'egli si nascondesse sempre sotto l'anonimo. 

Per comprendere quel che possa — più che l'idea, 
il nome di colui che la sostiene e la divulga — basta 
pensare al famoso Io accuso! di Emilio Zola. 

La straordinaria forza di suggestione di quell'atto 
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superbamente bello, non stava tanto nel sentimento 
e nel pensiero, quanto nell'uomo che lo manifestava: 
e il bene immenso che ha fette quella lettera alla 
! causa della giustizia e dell'umanità, capovolgendo 

J una opinione pubblica iniqua, dipendeva non dal 

\ contenuto della lettera, ma dalla firma. 
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CAPITOLO IV. 
L'ARTE E LA POLLA 



L^arte e la folla sono due nomi che ai più deb- 
bono sembrare contradittorii e inassociabili, giacché 
mentre Fune rappresenta Taristocrazia del pensiero, 
l'altro non significa che la volgarità del numero. 

Può la folla intendere l'arte e giudicarla? È il 
suo plebiscito una di quelle sentenze contro cui non 
è ammesso l'appello, e che prò veritate habentur? 
viceversa, come pretendono molti, l'arte che piace 
alla folla non è arte o, tutt'al più, non è che una 
forma di arte inferiore? 

Ecco il problema, non del tutto nuovo, ma che 
alcuni studi recenti hanno rimesso alla moda; pro- 
blema interessante e importante, non solo per le 
soluzioni che può avere, ma altresì e sopratutto per 
gli studi e le analisi psicologiche che, per risol- 
verlo, rende necessarie. È la psicologia collettiva, 
questo mare immenso, profondo e misterioso, che 
occorre sondare per scoprire, non la ragione intima 
ed ultima che è inafferrabile, ma almeno alcmie 
cause dei suoi flussi e riflussi, delle sue calme e 
delle sue tempeste improvvise. 
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Sorridono alcuni dell'ufl&cio moralizzatore che il 
Guyau prima e il Tolstoi poi attribuirono all'arte, 
e non ammettono ch^essa possa avere di mira il 
miglioramento progressivo dell' umanità, seguendo 
volta a volta le riforme che spuntano nell'ambiente 
sociale. Negan costoro che vi sia un'arte conserva- 
trice ed una rivoluzionaria, un'arte realista ed una 
repubblicana, un'arte militarista ed una antiguerresca, 
perchè — essi dicono — tutti questi e molti altri 
piccoli fenomeni dell'anima contemporanea sono 
dall'arte vera guardati dall'alto e spesse volte trat- 
tati con disprezzo. 

Può darsi. Io non mi arrogo il diritto di definir 
l'arte vera e umilmente confesso di ignorare chi 
abbia la privativa di questa definizione. Ma sento 
che l'arte riflette come uno specchio le correnti 
religiose, politiche, scientifiche che attraversano la 
psiche umana, e quindi affermo — con la modestia 
doverosa in un profano — che Tarte segue in questo 
senso i pensieri e i sentimenti diffusi nell'anima 
collettiva e quasi direi si nutre di essi. L'arte rap- 
presenta tra i fenomeni umani quello che la sensitiva 
rappresenta tra gli organismi vegetali. Essa avverte, 
con una straordinaria dote di percezione che nessun 
altro ha e che pare prescienza, tutto ciò che avviene 
intomo a lei, e o reagisce ai fenomeni del mondo 
esteriore o li assorbe, ma sempre li riassume con 
una limpida evidenza sintetica. 
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Prova ne sia il problema che oggi ritorna ad occu- 
pare lo spirito umano e che io ho posto a tema di 
questo studio. Questa ricerca dei rapporti tra l'arte 
e la folla, questo chiederci se l'una possa essere 
giudicata dall'altra, che cosa è, se non la forma 
artistica sotto cui si manifesta il gran dissidio fra 
individualismo e socialismo che turba la coscienza 
contemporanea? In questa sdegnosa superbia del- 
l'artista creatore che nega alla folla il diritto di con- 
sacrarlo alla fama o all'oblio, non vediam noi risor- 
gere e scolpirai il duello etemo fra l'individuo e la 
società, non sentiamo noi agitarsi il grande dubbio, 
— nelle cui nebbie il secolo sorge, — se sia cioè il 
progresso un merito esclusivo di alcuni individui 
geniali che si trascinaron dietro le folle come i pa- 
stori le pecore, o non piuttosto la meravigliosa opera 
incosciente di tutti, una specie di immensa piramide 
cui ogni uomo che visse portò la sua pietra? 

Abbiamo dunque di fronte nel campo dell'arte, 
come in quello della politica, due partiti opposti ed 
irriducibili: l'uno esalta la folla, l'altro la spregia, 
l'uno la crede degna d'esser giudice d'ogni opera 
individuale e quindi anche di governare; l'altro le 
nega ogni capacità intellettiva, e la vorrebbe quindi 
non giudice e despota, ma ancella e schiava, domi- 
nata sempre ed in tutto da uno o da pochi. 

In politica, il partito che spregia la folla è ristretto 
in assai brevi confini: la tesi superba ed egoista è 
ormai difficile ad essere sostenuta nella sua rigida 
purezza, perchè urta contro uno stato di fatto che 
non si può mutare: il diritto di voto. Bisogna ag- 
giungere inoltre che la politica, essendo il fenomeno 
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sociale in cui la sincerità e la franchezza sono più 
scarse, non permette quella divisione netta e leale 
di partiti che altrove esiste, e si manifesta piuttosto 
con gradazioni indecise, che non con colori risolu- 
tamente spiccati. È raro infatti trovare nella politica 
un individualista ad oltranza, cioè un dispotico: 
come è raro trovare un socialista ad oltranza, cioè 
un uomo che neghi ogni e qualsiasi influenza o 
diritto airindividuo isolato: entrambi sono intima- 
mente rosi da una contraddizione facile ad essere 
messa a nudo, quantunque non confessata: l'indivi- 
dualista cercherà queiradesione e quel successo nel 
pubblico, ch'egli a parole disprezza; e il socialista 
lotterà per quel sentimento egoistico di sopravvan- 
zare gli altri e di accumulare per sé, che teorica- 
mente condanna. 

In arte, il partito che spregia la folla è più nume- 
roso. Senza accennare alla falange estrema e pato- 
logica dei sostenitori della teoria del superuomo, 
sono innegabilmente molti coloro che rifiutano alla 
moltitudine il diritto di giudicare una qualunque 
manifestazione artistica, e lo accordano tutt'al più 
soltanto a un cenacolo di competenti che vanno 
sotto il nome di critici. Anche qui si riproduce il 
fenomeno contraddittorio per il quale codesti aristo- 
cratici del pensiero non sono poi troppo malcontenti 
se la turba li colma di elogi e di applausi ; ma, più: 
beandosi dell'aura popolsù'e che li accarezza, essi 
n cessano di disprezzarla, e quando quell'aura è 
•0 contraria anziché favorevole, non se ne sgo- 
mtano, ma ne sorridono dall'alto della loro incoii- 
;tabile superiorità. Dall'antico oratore greco che. 
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quando la folla lo applaudiva, si interrompeva per 
chiedere ironicamente : mi applaudono ? ho dunque 
detto una sciocchexxa ?^ Gno al genio italianamente 
moderno di Arrigo Boito che, nella memorabile sera 
della prima rappresentazione del Mefistofele^ impas- 
sibile sul suo scanno di direttore d'orchestra, rispon- 
deva ai fischi del pubblico, dicendo sorridente ai 
vicini : che onore mi fanno /, — questo supremo 
disprezzo dell'individuo-artista verso la folla-beota è 
uno dei fenomeni più comuni. 

Ma è altresì sempre un fenomeno logico e giusto? 
Ecco finalmente e veramente il problema. 



n. 



Si è detto da alcuni e si ripete ormai quotidia- 
namente da tutti, che la folla è moralmente e intellet- 
tualmente inferiore all'individuo. Chi scrive cooperò, 
anzi fu il primo, a mettere in luce questa verità, 
ed ebbe il piacere di veder riprodotte spesso le 
proprie idee. Soltanto questi riproduttori, o incoscien- 
temente per miopia, o coscientemente per spirito 
di parte, hanno dimenticato che se io avevo for- 
mulato una legge, ne avevo anche constatate le non 
rare eccezioni. 

Eccezioni morali, anzitutto. 

La folla è senza dubbio un terreno in cui il 
microbo del male si sviluppa assai facilmente, e in 
cui viceversa il microbo del bene quasi sempre 
muore, non trovandovi le condizioni di vita. Da una 
folla voi temete sempre, sperate di rado : tutti sen- 
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tono e tatti sanno, pur troppo, per esperienza, che 
Tesempio d'un malfattore o d'un pazzo può trascinare 
la folla al delitto : ben pochi credono, e raro avviene, 
che la voce d'un pacificatore possa indurre la folla 
alla calma. L'opera della folla fu nella storia più 
un'opera di odio e di distruzione che non di creazione 
e d'amore, perchè la folla, organismo incosciente e 
impulsivo, fetahnente agisce più cbgli istinti del sel- 
vaggio e del bruto che non con quelli dell'uomo civile. 
Ma non si può negare che talvolta la moltitudine 
arriva ad altezze psicologiche che l'uomo isolato non 
saprebbe raggiungere, o manifesta una generosità 
così sublime con nessun individuo potrebbe spiegare. 
€ Quando il più grande degli oratori riuscì a con- 
vincere gli ateniesi che l'uomo il quale aveva atti- 
rato su di essi dei disastri irreparabili persuaden- 
doli ad armarsi contro Filippo, meritava non pene 
ma corone di lauro; quando egli si gloriò d'aver 
salvato a Maratona l'onore del suo paese, e persuase 
a dei bottegai e a degli artigiani che l'onore doveva 
esser loro più caro della vita, si assistè quel giorno 
al più bel trionfo che la parola umana abbia mai 
riportato, e il popolo ateniese provò che una molti- 
tudine non è sempre mediocre e che le grandi ispi- 
razioni sanno trovar qualche volta la strada per 
penetrare nella sua anima. Ogni cittadino, forse, 
isolatamente, avrebbe resistito alla eloquenza di 
Demostene, ma egli parlava a una folla, e la folla 
si è arresa » (1). 



(1) V. Cherbuliez, La ihéorie d'tm positiviste italien sur 
la foule criminelle, Retme des deux mondes, 15 die. 1892. 
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Goal nella celebre notte del 4 agosto, Tassemblea 
di Francia, facendo getto dei suoi diritti ereditari, 
ha dato prova d'un altruismo collettivo, il cui equi- 
valente invano si cercherebbe nella storia degli al- 
truismi personali. 

Così, la folla briaca dei parigini, all'epoca della 
rivoluzione, ebbe dei lampi di dolcezza sentimentale 
in mezzo all'oscura bufera della sua ferocia bestiale. 
Quando Sombreuil, condannato a morte, apparve 
tra la fila delle baionette, e sua figlia gli si allacciò 
al collo, scongiurando gli assassini di risparmiarlo, 
di uccidere anche lei insieme a lui, un grido di 
grazia s'elevò tra la moltitudine. E si accordò alla 
figlia la vita del padre, al patto orribile ch'ella im- 
mergesse le labbra in una tazza piena del sangue 
di aristocratici. La figlia prese il bicchiere con mano 
ferma e lo vuotò alla salute del padre suo. Il gesto 
supremo operò il miracolo. Vi sono delle sorprese 
della natura anche nel delitto ; vi sono delle impre- 
vedibili rivoluzioni negli abissi del cuore umano. 
Quei mostri, ancor tinti di sangue, portarono in 
trionfo Sombreuil e sua figlia fino al loro palazzo e 
giurarono di . difenderli contro ogni nemico (1). 

Così — per passare dalle tragedie vere e vissute 
a quelle false e rappresentate — non si può negare 
che nelle società piii equivoche, nelle masse com- 
poste dei peggiori elementi, c'è un sentimento col- 
lettivo di onestà e di giustizia che vince l' istinto 
individuale più perverso. Bicordo d'aver letto l'indi- 



(1) Lamartine, Histoire dea Girondms^ t. IH, liv. XXV, 
p. 254. 

SiGHBLB, L'intelligenza della folla — 9. 
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gnazìone che invase una platea di forzati a una 
rappresentazione concessa loro dalla direzione del 
penitenziario, quando il traditore Gelo fa ucddere 
da due sicari la pia e virtuosa Genoveffa di Bra- 
bante col suo bambino. 

Non c'è quindi alcun dubbio che se si deve affer- 
mare che, in generale, la folla è moralmente peg- 
giore dell'individuo, bisogna anche riconoscere che 
talvolta essa lo supera nell'esplicazione delle più alte 
facoltà dell'anima umana. La folla, come la donna, 
ha una psicologia estrema^ capace di tutti gli eccessi, 
forse capace solo di eccessi, mirabile alle volte di 
abnegazione, spaventosa spesso dì ferocia, mai o 
quasi mai mediocre e misurata nei suoi sentimenti. 

Orbene : potremo noi dire che la folla ha — anche 
nel campo intellettuale — questo carattere estremo 
e contradittorio, potremo noi dire che la sua intel- 
ligenza come la sua psicologia, conosce altezze di 
vette profondità di abissi ignoti all'individuo isolato ? 

Qui il problema si fa più complesso e diflìcile. 

A tutta prima sembra che la legge da me for- 
mulata e secondo la quale il prodotto intellettuale 
d'una collettività è sempre inferiore a quello che 
avrebbe dato ciascuno degli individui che la com- 
pongono, non soffra eccezioni. Dodici uomini di buon 
senso, riuniti insieme per formare un giurì, ema- 
nano spesso verdetti che non hanno il senso comune. 
Dieci venti artisti o scienziati riuniti insieme per 
formare una Commissione emanano spesso decisioni 
contrarie ai più elementari principi della scienza e 
dell'arte. Centinaia di uomini di ingegno riuniti 
insieme per formare un Parlamento si comportano 



Digitized by VjOOQ IC 



l'aete e la folia 131 

collettivamente in modo da offrire spesso materia 
al disprezzo o al sorriso più che al rispetto. La com- 
pagnia insomma, indebolisce — riguardo al risul- 
tato complessivo — così la forza dell'ingegno, come 
quella dei sentimenti buoni e pietosi. Con questa 
aggravante però, a sfavore del prodotto intellettuale : 
che mentre la compagnia, se generalmente abbassa 
il livello morale degli individui, può talvolta, come 
vedemmo, per eccezione innalzarlo, non può mai innal- 
zarne il livello intellettuale. La collettività cioè può 
essere qualche volta geniale dal punto di vista del sen- 
timento; non può mai esserlo dal punto di vista del pen- 
siero. Ti sono infatti degli eroismi collettivi, ma non vi 
sono dei capolavori collettivi. La folla può arrivare alle 
manifestazioni supreme della virtù, ma non può rag- 
giungere le manifestazioni supreme dell'intelligenza 
creatrice. Noi non troviamo in nessuna storia politica, 
scientifica, letteraria, l'esempio d'una folla che abbia 
avuto — essa sola, in un dato momento e senza 
che alcuno gliela suggerisse — un'idea geniale. Chi 
potrebbe citare un Consiglio di guerra donde sia 
uscito un piano di battaglia paragonabile a quelli 
di Napoleone? Ohi potrebbe citare un Consiglio di 
ministri donde sia uscita una di quelle riforme poli- 
tiche che segnano un' epoca e che fanno celebri i 
nomi tli un Machiavelli, di un Richelieu e di un 
Bismarck? Chi potrebbe citare un Congresso di scien- 
ziati donde sia uscita una di quelle scoperte che 
mutano il mondo e che sono la gloria di un Laplace 
di un Darwin? (1) 



(1) Vedi G. Tabdt, Essais et mélanges soeiola^ties. 
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Ecco dunque perchè i nemici della folla possono 
basare su innegabili ragioni scientifiche il loro di- 
sprezzo verso la moltitudine. Questa non è soltanto 
composta generalmente di ignoranti e di incompe- 
tenti, ma anche quando è formata da dotti e da com- 
petenti, il suo prodotto intellettuale non rappresenta 
che il prodotto numerico della mediocrità. Il fuoco 
sacro del pensiero di genio non è mai uscito dal- 
l'anima collettiva: è il dono esclusivo del cervello 
individuale. 



IH. 



A questo punto però s'impone un'osservazione di 
grandissima importanza che i più hanno trascurato. 
Tutto ciò che noi abbiamo detto intorno alla folla, 
si riferisce soltanto al suo modo di pensare e d'agire 
considerato dal punto di vista statico. Quando cioè 
noi constatiamo che gli uomini riuniti valgono sempre 
intellettualmente meno dell'uomo isolato, intendiamo 
di applicare questo principio unicamente a quelle 
collettività che si formano piii o meno improvvisa- 
mente e sporadicamente in un dato momento, quali 
sono appunto : le moltitudini di piazza^ i pubblici 
dei teatri^ i giurì^ le Commissioni^ i Parlamenti^ ecc.; 
non intendiamo certo — e sarebbe assurdo — di 
applicare questo stesso principio alla folla considerata 
dal punto di vista dinamico, a tutta cioè la società 
umana nel suo sviluppo storico. 

E necessario dunque fissare ben chiaramente questa 
distinzione che per non essere stata compresa dai piii, 
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ha dato luogo a moltissimi equivoci : — altra cosa 
è la psicologia della folla quand'essa agisce quasi 
per improvvisazione in un dato breve momento, — 
altra cosa è la psicologia della folla quand'essa agisce 
lentamente nel corso dei secoli. Nel primo caso, le 
sue manifestazioni sono sempre inferiori a quelle 
dell'individuo: nel secondo caso invece, non solo 
non sono sempre inferiori, ma talvolta sono superiori. 
Se infatti non esistono capolavori collettivi sboc- 
ciati quasi per miracolo tutto a un tratto da un'as- 
semblea di uomini, esistono però delle meravigliose 
opere collettive create a poco a poco coll'aiuto del 
tempo dalla folla, alle quali si cercherebbe invano di 
imporre il suggello d'un genio unico. Le tele, le 
statue, i poemi, alcune scoperte scientifiche, possono 
e debbono individualizzarsi in un nome: Kaffaello o 
Van Dyck, Dante o Shakespeare, Fidia o Michelan- 
giolo, Keplero o Newton. Ma certe creazioni com- 
plesse e nondimeno d'un immensa importanza — 
come per esempio la lingua e la scrittura — non 
possono aver avuto un autore unico. Esse sono il 
risultato del lavoro di milioni di uomini, e nessuno 
avrebbe potuto compierle da solo, perchè sorpassano 
il genio e la vita di qualsiasi individuo. Esse sono 
un'opera collettiva, fluttuante e inafferrabile come 
l'acqua d'un fiume, e come questa eterna e formata 
da un infinito numero di piccoli ruscelli sconosciuti, 
che pur tuttavia producono — tutti insieme — un 
effetto colossale. E la folla che ha saputo elevare le 
prime forme mimiche e imitative della voce umana 
fino alla nostra straordinaria ricchezza di espressione; 
è la folla che, senza avere il sorriso della gloria con- 
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cesso solo al genio individuale, ha saputo da pochi 
vocaboli delle lingue primitive far uscire quel monu- 
mento che è l'ultimo dizionario di Fluegel, conte- 
nente 94 mila parole. È la folla che, passando dalia 
scrittura pictografica alla scrittura fonetica e alfabe- 
tica ci ha permesso di scolpire e di dipingere con 
le gradazioni più sottili i nostri sentimenti e i nostri 
pensieri e di trasmetterli alla posterità con un'esat- 
tezza che vince quella della fotografia (1). 
' E che dire delle leggende, dei cicli eroici che 
ogni popolo possiede quando fa la sua prima appa- 
rizione sul palcoscenico della storia ? I poemi omerici 
della Grecia, le creazioni rapsodiche d'ogni paese 
non sono che lente formazioni intellettuali create o 
trasmesse dalla folla. 

Ma non basta. L'intelligenza della folla, — latente 
e dispersa in un'infinità di individui, -— ha anche 
altre manifestazioni. La collettività precede spesso, 
quasi direi che annunzia in modo vago e indetermi- 
nato la scoperta precisa e determinata dell'individuo. 
Che cosa sono i proverbi, se non l'esperienza inco- 
scientemente accumulata dalla folla e sinteticamente 
espressa? Che cosa sono le preveggenze geniali tanto 
comuni nel popolo, quantunque tanto poco conside- 
rate? Quando un genio scopre una nuova teoria 
scientifica si può dire ch'essa era già stata intrav- 
vista e preannunciata dalla folla. Prima che sorges- 
sero la grafologia e i grafologi, la scrittura si chia- 
mava carattere quasi a significare il rapporto colle 



(1) Vedi in proposito di studi pregevolissimi di Pasqdalb 
Rossi: Psicologia collettiva e L'animo della folla. 
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facoltà morali della persona. Prima di Lister, nelle 
montagne della Calabria si guarivano le ferite colla 
terebentina che sgorga dalla scorza dei pini. Prima 
che Lombroso avesse enunciato la sua teoria della 
simbiosi del delitto, un fabliau ne aveva avuto la 
intuizione, raccontando la storia di un astrologo il 
quale, avendo letto negli astri che un fanciullo sa- 
rebbe divenuto un assassino, aveva consigliato il 
padre di questo fanciullo di fame un chirurgo, per 
appagare così in una maniera utile a lui e agU altri, 
il suo istinto di crudeltà (1). 

Il genio è dunque — sotto questo punto di vista 
il rivelatore di verità che sonnecchiano nella coscienza 
di tutti ; è colui che trova la formula e dà la dimo- 
strazione di ciò che l'anima collettiva ha soltanto 
abbozzato o intravvisto nel suo lavoro oscuro ed ano- 
nimo ; è il grande riflettore ove convergono migliaia 
e migliaia di raggi e donde la luce si diffonde con 
un'intensità centuplicata. 

I grandi uomini — diceva il Bourdeau — non 
fanno che compiere una funzione sociale: essi si 
agitano, ma è la folla che li conduce; e nel destino 
misterioso che li innalza alla gloria e li fa ricadere 
nel nulla non si deve vedere che l'insieme delle 
volontà e delle aspirazioni popolari. Uomini poli- 
tici, artisti e scienziati, essi credono di dirigere un 
popolo e di imporgli i proprii gusti e le proprie idee ; 
in realtà essi non fanno che seguire l'impulso che 
viene a loro dal popolo. 



(1). V. il Rossi già citato. 
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E non soltanto si deve riconoscere che ogni col- 
lettività crea il suo genio, come ogni sentimento crea 
la saa espressione e come ogni idea confusa e diffusa- 
si riassume in un simbolo ; ma bisogna altresì rico- 
noscere che la collettività corregge, sviluppa ed eleva 
le conquiste del pensiero o del sentimento fatte dal 
genio individuale. 

Il genio è il presente, vale a dire il figlio del pas- 
sato, del lavoro oscuro e collettivo di tutta l'uma- 
nità; ma appunto come il presente, è non soltanto 
il figlio del passato, ma altresì il padre dell'avvenire; 
e perciò, come tutti i padri, deve sottomettersi alla 
fatalità evoluzionista che farà giudicare e modificare 
le sue idee e le sue conquiste dalla folla dei suoi 
discendenti. 

Ed ecco che da queste semplici osservazioni, mi 
pare scaturisca limpidamente una conclusione che 
non è né incerta né contradittoria come le premesse 
avrebbero potuto lasciar supporre : la folla che è inte- 
riore airindividuo nel momento statico in cui questi 
enuncia le sue idee o mette in azione le sue energie 
volitive, è viceversa utile e necessaria all'individuo, 
non solo nel passato per formarlo, ma anche nell'av- 
venire per correggere e migliorare le sue idee e le 
sue azioni. Io direi volentieri — e mi si perdonerà 
il paragone — che la collettività ha nella storia 
l'identica funzione che ha la semente nella vita vege- 
tativa: essa produce dei frutti meravigliosi, i genii ; 
quando questi frutti imbalsamano l'atmosfera, voi 
dovete riconoscere che nulla li uguaglia né per il 
sapore, né per l'odore, né per la bellezza: la semente 
è, in questo minuto, innegabilmente inferiore al suo 
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prodotto ; ma nel ciclo della vita voi dovete ricono- 
scere che questi fratti sono molto inferiori alla se- 
mente, perchè essi non esisterebbero senza questa, 
e perchè, se la terra non fecondasse i germi che 
portano in loro stessi, la loro magnificenza sarebbe 
inutile, come sarebbe inutile Topera del genio, se la 
folla non ne fecondasse i pensieri. 



IT. 



E mi pare anche che tale conclusione apra la via 
ad illuminare il problema dei rapporti fra l'arte e la 
folla, e più che ad illuminare, a comporre il dissidio tra 
questi due termini che paion oggi tra loro opposti 
ed inconciliabili. Questo dissidio non è già — come 
sembra superficialmente — una questione fra l'artista 
e il pubblico, un duello fra Vuno e i molti : è sol- 
tanto, ridotto nei suoi veri termini, una questione 
di tempo. L'artista infatti può ribellarsi al giudizio della 
folla contemporanea, ma non può ribellarsi al giudizio 
della folla dei posteri: egli può spregiare la moltitu- 
dine in mezzo alla quale vive ; non può spregiare la 
moltitudine che verrà dopo di lui. Nel mondo non 
vi è e non vi può essere altro criterio per giudicare 
qualsiasi manifestazione intellettuale che l'adesione 
dei più : adesione senza dubbio lenta e lontana anziché 
immediata, ma che rispecchia tuttavia un giudizio 
collettivo, un giudizio della folla. E nessun uomo 
potrebbe pretendere d'essere un genio, se i suoi suc- 
cessori non lo riconoscessero come tale, perchè la 
sua superbia sarebbe vana e risibile quando i posteri 
coprissero il suo nome di silenzio e di oblìo. Nel 



Digitized by VjOOQ IC 



138 CAPITOLO IV 



campo della scienza e dell'arte non vige il sistema 
dispotico che aveva vigore in altri tempi nel campo 
politico : non si può cioè crearsi principi a dispetto 
e contro il volere della maggioranza. Nel campo della 
scienza e dell'arte vige il sistema dei plebisciti, ple- 
bisciti tanto più sinceri e coscienti in quanto che, 
essendo promulgati dai posteri, escludono ogni sospetto 
di corruzione e di suggestione. 

E se, come io penso, questa è una verità di evi- 
denza assiomatica, confesso che mi è sempre parso, 
non solo ingiusto, ma strano, che l'artista, per il solo 
fatto che la folla non sa di primo acchito interpre- 
tarlo e comprenderlo, lanci contro di essa gli ana- 
temi e le scomuniche della sua superbia. 

Si, lo riconosciamo. Il pubblico molto spesso non in- 
tende l'opera d'arte che è chiamato a giudicare : fischiò 
Rossini alla prima rappresentazione del Barbiere di 
Siviglia^ e ha fischiato Wagner a quasi tutte le mani- 
festazioni del suo straordinario genio musicale: lasciò 
passare sotto silenzio o ferocemente combattè sulle 
prime, altre opere di pittura, di scultura o di letteratura 
che rimasero poi come gemme di eterno splendore 
nell'arte. Ebbene, anche ammettendo tutto ciò, e anche 
tralasciando di notare che talvolta, vicino ai verdetti 
assurdi della folla, vi sono i verdetti logici e giusti, 
io voglio soltanto chiedere agli artisti superbi: — 
perchè voi soli vi inalberate davanti alla lentezza che 
la folla adopera per comprendervi, mentre questa len- 
tezza dell'animo collettivo verso le intuizioni del genio 
individuale è una fatale e anche una benefica neces- 
sità, non solo per quanto riguarda l'arte, ma per tutte 
le manifestazioni intellettuali 2 
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Anche nella scienza, anche nella politica, in qua- 
lunque ramo dell'attività umana, non si è mai visto 
— si è visto assai raramente per una di quelle 
eccezioni che confermano la regola — che il pub- 
blico, che la folla, abbraccino d'un subito, d'emblée 
la nuova idea che qualche veggente ha annunziato 
la nuova scoperta che è stata fatta da qualche 
genio individuale. Napoleone sorrise quando gli fu 
presentato e descritto il modello di una nave a vapore : 
Tiiiers affermò in pieno Parlamento jfrancese che la 
trazione a vapore e le strade ferrate erano un'utopia, 
e che il mondo non avrebbe avuto mai altro mezzo 
di comunicazione che la diligenza a cavalli; Aristo- 
tile non ammetteva che gli uomini nascessero uguali, 
e credeva che vi sarebbe sempre stata la divisione 
fra liberi e schiavi. Eppure nessuno — io credo e 
spero — vorrà dare del mediocre a Napoleone, a 
Thiers e a Aristotile. E perchè dunque gli artisti — 
pittori, scultori, musici o letterati — si arrogano il 
diritto di coprire dei loro insulti coloro che non am- 
mirano subito le loro opere e non vanno in estasi 
al primo momento in cui le vedono, le leggono o le 
odono ? Perchè ■— sotto pena d'esser trattata di igno- 
rante — la folla deve avere dinanzi a un'opera di 
Wagner quella celerità d'intuizione che Napoleone e 
Thiers non ebbero dinanzi aUa scoperta di Watt ? 

La verità è che qualunque idea, prima di riuscir 
vittoriosa, deve attraversare un periodo di lotta e di 
avversità. Lo sanno tutti coloro che hanno lottato in 
politica per il raggiungimento d'un ideale: lo sanno 
tutti coloro che hanno lottato nella scienza per la 
conquista di una parte di quell'inconoscibile che è 
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ancora infinito. Eppure, nel periodo di lotta, né gii 
apostoli e i martiri, né gli scienziati osarono trarre 
dall'opposizione che trovarono nell'ambiente che li 
circondava ragione di insultante disprezzo verso la 
folla, la quale non sapeva e non poteva a tutta prima 
comprenderli. Piìi modesti, appunto perchè più forti 
e più degni, di certi superbi artisti moderni, essi 
intendevano che nella folla l'effetto d'un idea o d'una 
immagine non può sempre ottenersi immediatamente, 
come scintilla che si sprigioni da un attrito improv- 
viso, ma deve propagarsi a poco a poco come quando 
si getta un sasso nell'acqua e le onde si formano 
sempre più grandi e più lontane fino alla riva. Essi 
intendevano che le abitudini ereditarie e U misoneismo 
— assai più che l' ignoranza o il cervello ristretto — 
impediscono al pubblico di far buon viso alla novità 
che s'annuncia e che lo turba per un senso indefi- 
nibile che è di sorpresa e di paura insieme. E aspet- 
tavano pazienti dal tempo quell'applauso e quell'ade- 
sione che i contemporanei negavan loro, senza per 
questo bollare di incapacità e di idiozia — come 
ora pare che s'usi — coloro che non li compren- 
devano. 

Eipetiamolo dunque ancora una volta: non si può 
pretendere dalla foUa una grande celerità d'intui- 
zione davanti a un'opera d'arte, e non si deve — 
per questa mancanza di celerità — insultarla. Anche 
l'uomo isolato non possiede sempre questa celerità 
d' intuizione davanti alle opere d'arte o ad altre mani- 
festazioni intellettuali o ad altri problemi. Non tutti 
i poeti sono estemporanei, non tutti gli uomini di 
ingegno sono oratori improvvisatori: ma non per 
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questo si potrà disprezzare chi manca di queste facoltà 
d'improvvisazione. Anzi forse il vero poeta, come 
il vero scienziato, coloro cioè che resteranno nella 
storia per opere eteme, sono appunto quelli che man- 
cano di queste doti appariscenti e suggestive. Orbene, 
la foUa è, nella sua immensa anima collettiva, come 
uno di quegli individui il cui ingegno non sa mani- 
festarsi istantaneamente e che, colto all' improvviso, 
fe una figura minore di quella che merita, ma che 
viceversa — se gU lasciate il tempo e la riflessione 
— sa darvi il capolavoro. 

Gli è perciò che invece dell'antitesi che una gran 
parte di individui superiori sentono fra essi e la folla, 
invece del disprezzo con cui la coprono, quasi essa 
non fosse che il corpics vile su cui i genii possono 
tentare, come i medici negli ospedali, le loro esperienze, 
io vorrei si sviluppasse tra gU artisti e la foUa un 
sentimento di amore e di solidarietà. Sentimento di 
solidarietà che produrrebbe anzitutto — anziché la 
mala pianta d'uno sterile orgoglio — una modestia 
feconda, insegnando che, come il pensiero non è che 
l'opera misteriosa di migliaia di cellule cerebrali, 
ciascuna delle quali isolata nulla potrebbe, così l'ar- 
tista geniale e l'opera sua non sono che la risultante 
individuale e simbolica del lavoro collettivo di milioni 
di uomini, ciascuno dei quali, isolato, non potrebbe 
né pensare, né agire, né vivere. Sentimento di soli- 
darietà, che fugherebbe la nera nube del pessimismo 
contemporaneo, per cui da certi superuomini si 
disprezza la folla come un'accozzagUa di bruti, indegna 
persino di ricevere il dono di un'opera d'arte, e svi- 
lupperebbe invece la luce limpida e ferma d'un sano 
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ottimismo, in nome del quale sì sentirebbe il fraterno 
dovere di lavorare per Televazione intellettuale e per 
la redenzione morale di questa folla. Ah ! io non so 
come vi possano essere ancora taluni scettici e pes- 
simisti i quali sostengono che la vita non vale la pena 
d'esser, vissuta, giacché l'uomo di genio non è com- 
preso, e l'uomo onesto è sopraffatto dal furbo. Ma 
questo è un calcolo miope e utilitario ! E chi lo fa 
non può essere che un perverso o un ammalato. Vi 
sono tante miserie, tanti dolori, tante ignoranze, e 
non si sente che solo per la divina poesia di alle- 
viare una di queste miserie o uno di questi dolori, 
per combattere una sola di queste ignoranze, var- 
rebbe la pena di vivere ? E deve essere l'arte, e devon 
esser gli artisti che danno questo triste esempio di 
superbia e di egoismo, spregiando la folla e allon- 
tanandosi da lei come da un ambiente mefitico? 

No. Dal campo sereno dell'arte deve venire e verrà 
— io ne son certo — ben altro esempio. Gli artisti, 
questi milionari dell'ingegno, non devono imitare 
certi milionari del danaro che tengon tutte le loro 
ricchezze per sé e sprezzano chi non ne possiede di 
equivalenti. Essi devono riconoscere, anzitutto, che la 
loro ricchezza, il genio, é come l'oro del capitalista, 
il frutto del lavoro incosciente ed ereditario di mi- 
gliaia e migliaia di uomini e non un loro esclusivo 
merito personale: devono sentire inoltre che il loro 
dovere é di gettare questa ricchezza nel c^ogHiala 
dell'anima collettiva per faria feconda, come il dovere 
del ricco è di rimettere il suo oro in circolazione, 
per aumentare la prosperità d'un paese. Che importa 
se sulle prime non saranno compresi, come il ricco 
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che dispensa il suo danaro raccoglie sulle prime, non 
riconoscenza, ma ingratitudine? 

La riconoscenza, che è rara nell'individuo, è sempre 
sicura, quantunque assai lenta, nella folla, ed ha un 
nome dinanzi al quale il più rigido degli aristocra- 
tici, il più logico degli individualisti, e il più superbo 
degli artisti si deve inchinare, perchè si chiama la 
Gloria. 
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CAPITOLO V. 

IL PROBLEMA MORALE 
DELL'ANDIA COLLETTIVA 



Uno dei fenomeni più caratteristici del momento 
presente — - il solo forse per cui esso può definirsi 
con esattezza, — è l'importanza che è andata assu- 
mendo la collettività in confronto dell'individuo. 

Mentre quasi tutte le antiche credenze barcollano 
muoiono, mentre le vecchie colonne della Società 
pare crolUno Funa dopo l'altra, la potenza delle masse 
è la sola che nulla minaccia e il cui prestigio ingran- 
disce ogni giorno. 

Appena un secolo fa la politica tradizionale dei 
governi e le rivaUtà dei principi erano i più impor- 
tanti fattori degli avvenimenti. L'opinione del pubbhco 
contava per poco, anzi spesso non contava per nulla. 

Oggi, sono le tradizioni ereditarie dei singoli Stati, 
i desideri e i capricci dei singoU principi che non 
contano nulla, ed è — invece — la voce collettiva 
e grandiosa della folla che guida il mondo. 

Una volta la coscienza di un popolo si poteva 
impersonare in un uomo che ne era l'espressione ed 

SiGHELBy L'intelligenza della folla — 10. 
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il segno dinanzi alla Storia. Il secolo d'oro della 
Grecia si può simbolizzare in Pericle: un periodo 
della storia di Eoma si può simbolizzare in Cesare, 
e non a torto uno storico illustre ha detto che 
la frase di Luigi XIV : Lo Stato sono io^ per quanto 
odiosa e pericolosa, non era allora né psicologica- 
mente né socialmente inesatta. 

Ma oggi, chi potrebbe sostenere che un popolo è 
rappresentato da un uomo solo, il quale ne riassuma 
e ne esprima tutti i desideri, tutte le tendenze, tutte 
le idee? 

Anche quei popoli che — non so se per loro for- 
tuna per loro disgrazia — sono retti da un monarca 
pili personale e piii significativo degli altri, possono 
tutt' al più vantarsi che questo monarca simbolizzi 
alcuni lati — e spesso i piii patologici — della loro 
poliedrica anima collettiva, non certo che egli la 
rappresenti completa ed intera. 

E come nella politica, così anche nella scienza, dopo 
la crisi d'individualismo ch^ha imperato ovunque, — 
in economia, in morale, in diritto, — si ritoma a 
studiare ogni azione umana come un prodotto deUa 
collettività piuttosto che dell'individuo, e si segue 
queU' onda di reazione sociologica o socialista che 
va ad infrangersi con crescente violenza contro lo 
scoglio dell'illusione egocentrica forse troppo a lungo 
durata. 

L'individuo, insomma, che una volta era il perno 
intorno a cui roteava si può dire tutta la civiltà, 
oggi scompare — in politica dinanzi a queU' ente 
collettivo che è il partito o l'opinione pubblica, 
nella scienza, dinanzi a quell'ente collettivo che è 
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la specie. Esso è considerato ormai come la goccia 
d'acqua nel mare : una quantità trascurabile per sé 
stessa, una potenza immensa e terribile soltanto 
quando è unito ai suoi simili. 

E mentre fino a poco tempo fa la psicologia e la 
filosofia ■— troppo sempliciste e superficiali — ave- 
vano creduto di spiegare 1' evoluzione sociale colla 
apparizione sporadica di qualche grand'uomo, e ave- 
vano ridotto tutta la storia — Tarte come la scienza, 
la religione come la politica — a un seguito di 
biografie, oggi si è compreso che il protagonista 
vero della Storia, quantunque non sempre visibile, 
è stato il popolo, vale a dire la folla anonima su 
cui Tegoismo dei grandi lavorava come su un corpo 
vile per costrurre l'edificio della propria potenza e 
della propria ambizione, e che, viceversa, era la 
immensa, oscura miniera donde quei grandi traevano 
inconsciamente le loro idee e i mezzi per attuarle. 

Si parla dei problemi gravi che il secolo xix 
ha lasciato in eredità al secolo nostro. 

Se io non mi sbaglio, il legato più glorioso e 
nello stesso tempo più pericoloso di questa eredità 
è precisamente quello che si riassume nella parte 
che giocherà la folla nell'avvenire. 

Oggi infatti non si tratta soltanto di riconoscere 
— da un punto di vista letterario ■— l'influenza 
della collettività nell' evoluzione umana : si tratta 
sopratutto di constatare — da un punto di vista 
politico — r impero assoluto che ormai la colletti- 
vità ha preso sui destini del mondo. 

La folla è sempre stata — di fronte al prodotto 
che chiamasi civiltà — la femmina feconda il cui 
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amore suscitava il lavoro e la ricompensa. Per lei 
gli eroi combattevano, come l'uomo per la donna, 
e la sua gloria anonima è sempre stata quella di 
procreare, a sua insaputa, il genio che avrebbe 
aumentato di qualche linea il catalogo delle sue ric- 
chezze (1). 

Ma, per gli osservatori superficiali, l'opera com- 
piuta nell' antichità dalle folle non fu un' opera di 
creazione : fu sopratutto un'opera di distruzione. Le 
folle infatti agirono visibilmente nei secoli come quei 
microbi che dissolvono i corpi indeboliti o i cadaveri. 

I barbari, che furono le grandi folle dell'antichità, 
— come gU operai sono le grandi folle dei nostri 
giorni — non avrebbero certo costrutto l' edificio 
della civiltà romana, ma quando quell' edificio fu 
barcollante occorrevano i barbari per atterrarlo e 
rendere possibile la costruzione d'una civiltà nuova 
e migliore cogli avanzi del vecchio colosso (2). 

Parve — allora — un'opera negativa, a chi non 
sapeva che la distruzione è il fondamento della 
costmzione ; ma fu allora che, per la prima volta, 
si rivelò la tragica potenza delle folle, e che — 
per un istante — la filosofia del numero diventò 
la sola filosofia della Storia. 

Ai nostri giorni — se ancor si può temere, come 
eccezione brutale e sanguinosa, 1' opera negativa e 
distruggitrice deUe folle, — bisogna riconoscere che 
r opera loro si esplica in modo normale e pacifico 
colle grandi correnti dell' opinione pubblica e colla 



(1) Hknbi Mazel, La Synergie sodale, Paris, 1899. 

(2), G. Le Bon, Payehologie des foviks^ Paris, Alcan, 1896. 
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scheda elettorale; e bisogna quindi preoccuparsi di 
questo nuovo, possente e soverchiante fattore collet- 
tivo della vita sociale, che — grazie alla libertà politica 
— è uscito dall'incoscienza, e può . agire adesso alla 
luce dei comizi, della stampa, delle elezioni, anziché 
essere costretto — come una volta — ad esplicare 
di quando in quando le sue torve energie all'ombra 
deUe congiure, deUe sette e delle rivolte. 

La logica rigida di qualche intellettuale individua- 
lista è ancora tormentata da questo dubbio : — È 
veramente degna la folla dello scettro che la libertà 
politica le ha donato? Questo nuovo Briareo merita 
di ricevere nelle sue mille braccia il bastone del 
comando ormai caduto dalle mani dei despoti? È 
giusto che — come una volta si era sovrani per 
nascita — oggi lo si sia per il numero, e che Tarit- 
metica abbia detronizzato Teredità? 

Ma a queste rettoriche e paurose domande, mi 
par quasi ozioso dare risposta, giacché vi risponde 
coU' argomento sovrano dei fatti — non solo tutta 
la storia recente del mondo civile — ma tutta la 
nostra vita da che l'Italia è nazione libera ed una. 
Lasciamo pure che talvolta — per comodo di pole- 
mica — si insulti l'anima collettiva chiamandola 
la piazza: in realtà tutti sentono il dovere di rispet- 
tarla sotto il nome di opinione pubblica : e ciò è 
tanto vero che la stessa forma politica che ci regge 
ha sentito il bisogno di trovare il suo più sincero 
e più forte punto d'appoggio, e la sorgente sua 
più fresca e più hmpida nei plebisciti, i quali non 
sono altro che l'espressione statistica della volontà 
collettiva. 
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Il destino — ed io credo un giusto destino — ci 
ha ormai condotti al despotismo della coUettività, e 
quindi — più che discutere questo despotismo teori- 
camente, e del resto platonicamente, poiché non si 
può mai ritogliere al popolo quello che gK fu dato, 

— mi sembra necessario discutere i modi ed i mezzi 
con cui quel despotismo si può rendere sempre più 
cosciente e più degno. 

Ecco dove — secondo me — consiste il problema 
dell'anima collettiva : nello studiare quest'anima mul- 
tiforme e complessa che ormai tiene nelle sue mani 
il nostro avvenire, e nel cercare di elevarla moral- 
mente e intellettualmente. 

Io non so se voi abbiate mai fermata la vostra 
attenzione su questo strano fenomeno: gli italiani sono 

— individualmente — dotati da natura di una innega- 
bile superiorità su molti altri popoli, e nondimeno 

— tutti insieme — formano una nazione che, se è stata 
una volta la prima, non è pur troppo più la prima 
nel mondo moderno. 

Viaggiando, io mi son sentito spesso rivolgere da 
amici sinceri e spassionati del nostro paese questa 
domanda che racchiudeva, con misterioso contrasto, un 
elogio e un'umiliazione: « Come è possibile — mi 
dicevano — che un popolo come il vostro sia colletti- 
vamente inferiore al popolo tedesco e al popolo inglese, 
se il più umile degli italiani ha più ingegno, più 
sobria moralità, più energia e più resistenza al lavoro 
del migliore fra gli operai inglesi e tedeschi? Che 
fate voi della vostra abbondanza di uomini, della 
vostra ricchezza d'ingegno, di questo tesoro che la 
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sorte vi ha dato, se non siete capaci di usufruirlo, 
di organizzarlo sapientemente, per la gloria e per 
la prosperità della patria comune ? > 

Ed io sentivo la verità dolorosa di questa domanda, 
accorgend9mi ovunque alPestero che se qualche ita- 
liano — come individuo — era rispettato e adulato, 
l'Italia — come organismo collettivo — non solo non 
era adulata, ma talvolta non era nemmeno conosciuta. 

E mi dovevo convincere sempre più in un'idea — 
che già m'era balenata come un'incognita psicologica 

— l'idea che mentre 1' anima dell'italiano rimane 
sempre la più agile, la più viva, la più aperta ad 
ogni sogno di bellezza e ad ogni ideale di grandezza, 

— l'anima collettiva dell'Italia è ancora incerta e 
timida, paurosa e quasi scontenta di sé, perchè 
minore degli elementi che la compongono., 

E mi chiedevo : — perchè le grandi potenze europee, 
la Francia e sopratutto la Germania e l'Inghilterra 
valgono socialmente assai più di noi, mentre la 
materia prima di cui sono formate — l'individuo —- 
è assai inferiore alla nostra? Dove risiede la causa di 
questo paradosso psicologico per il quale — con unità 
elementari migliori — noi italiani diamo collettiva- 
mente un prodotto peggiore? 

E fra le infinite cause di questo paradosso, una 
mi parve avesse un'importanza generale e di primo 
ordine, poiché da essa tutte le altre, — per varie e 
diverse ragioni — dipendono. 

Fra noi non si è ancora formata, — non si é potuta 
formare — un'unica anima italiana; esistono invece 
molte e differenti anime italiane, quante sono le re- 
gioni del nostro paese. 
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Quell'inconscio lavoro di polarizzazione che stori- 
camente si è compiuto presso altri popoli, co^ da far 
convergere tutti i raggi delle singole energie indivi- 
duali in un unico fuoco, e da dare — oltre e più che 
la prova scientifica — la sensazione artistica che 
milioni di anime possono riassumersi, simbolizzarsi e 
fremere in una sola grande anima collettiva, — questo 
inconscio lavoro, che è la forza specifica della Francia, 
della Germania e deiringhilterra, non è avvenuto 
fra noi. 

I nostri troppo diversi temperamenti, e più la nostra 
storia, ce lo hanno impedito: ognuno di noi, prima 
di essere italiano, è o meridionale o settentrionale 

— siciliano o milanese — o veneto o napoletano, 

— e quindi le nostre energie non convergono e non 
si sommano in un fuoco centrale, ma tendono a rag- 
grupparsi indipendentemente secondo antichi legami 
regionali, frutto dell'eredità e dell'abitudine, — e for- 
mano perciò dell'Itaha non un faro unico che splenda 
di luce uniforme ed intensa, ma una riunione di 
sistemi planetari ove sono molti i soli che vivono 
di luce propria e che hanno ciascuno un seguito 
d'astri minori. 

L'Italia infatti non è — a chi la consideri dall'alto 
e da lontano come un'astratta entità psicologica — 
né un organismo mastodontico come la Germania, né 
un organismo meno pesante ma forse ancora più 
burocraticamente uniforme come la Francia. Ogni te- 
desco ed ogni francese portano impresso il loro carat- 
tere nazionale e da quello solo voi potete riconoscerh 
e definirH: ogni italiano invece, oltre e più del 
suo carattere nazionale, porta impresso lo stigma 
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della sua provincia; ed è perciò che mentre una riu- 
nione di francesi o di tedeschi vi dà la sensazione 
d'una musica monocorde, una riunione di italiani ha 
tutto il fascino d'una sinfonia ove s'intreccino mille 
motivi melodici. 

L'Italia insomma è nell'anima del suo popolo quello 
che è nella sua geografia : il paese che riunisce gli 
spettacoli pili diversi: — e come voi potete, attraver- 
sandola, passare dai ghiacciai delle Alpi al sorriso 
delle marine, da campagne ubertose a terreni deserti 
e malarici, da selve ove cresce soltanto la nordica 
pianta dell'abete a giardini ove fiorisce l'arancio, — 
cotì, giudicandola socialmente, voi dovete confessare 
che molti suoi abitanti paiono — anziché italiani — 
greci spagnuoli o tedeschi, e che mentre alcuni 
hanno l'indolenza dei popoli orientali, altri son domi- 
nati dalla febbre del danaro propria degli americani. 

Orbene, questa varietà antropologica e psicologica 
che costituisce la bellezza artistica e potrebbe costi- 
tuire la perfezione sociale del nostro paese, -— è, 
viceversa, fonte di invidia fra gli italiani e quindi di 
debolezza collettiva dinanzi agli stranieri, perchè noi 
— anziché riconoscerla francamente e svilupparla 
sapientemente — ci siamo ostinati a negarla e a com- 
primerla in omaggio a un falso concetto del patriot- 
tismo. 

L'esagerazione e l'iperbole, che sono fra i nostri 
maggiori difetti, ci hanno fatto credere che noi era- 
vamo non soltanto tutti fratelli, ma anche tutti eguali 
da un capo all'altro della penisola, e siamo andati 
sempre innanzi sulle stampelle della rettorica e al 
suono dei grandi nomi, proclamando che noi dove- 
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vamo essere tutti governati ad un modo, italiani 
della Sicilia e del Veneto, del Piemonte e della 
Calabria. 

E quando — dapprima — qualche voce isolata di 
osservatori indipendenti osò ammonire: < Badate, noi 
siamo diversi per razza, per storia, per abitudini, e 
bisogna quindi piuttosto che imporre a forza un'uni- 
ficazione formale, preparare a poco a poco un'unifi- 
cazione sincera e reale > , i più copersero quelle voci 
isolate sotto il clangore degli squilli della loro ret- 
torica patriottica; — e quando più tardi quelle voci 
s'alzarono più forti e più numerose e non fu possi- 
bile ridurle al silenzio, — si disse da molti che esse 
erano Topera di scuole scientifiche superficiali e para- 
dossali, di uomini e di partiti che volevano minare 
Tunità politica del nostro paese. 

Invece — prescindendo dal modo e dalla forma 
con cui certe verità si dovevano e si debbono dire — 
io credo ed affermo che il pericolo vero per l'unità 
della nostra patria, non istà nel riconoscere aperta- 
mente ch'essa è formata di regioni che hanno idee, 
sentimenti e bisogni diversi, ma consiste nell'ostinarsi 
a negare questa differenza, e nel voler quindi edu- 
care e governare tutti gli italiani in un modo iden- 
tico, costringendoli amministrativamente e legislati- 
vamente in un letto di Procuste, che fa sorgere gli 
urli della protesta, e fa deviare patologicamente quello 
spirito regionale che — - se fosse rispettato nei suoi 
giusti limiti — sarebbe ancor oggi, — come fu all'epoca 
dei Comuni — la fortuna d'Italia. 

È questa manìa di un' egualianza e di un'unifor- 
mità impossibili e innaturali, che ci ha impedito di 
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formare un'anima collettiva veramente degna di noi, 
specchio fedele di quello che siamo e di quanto 
valiamo. Perduti nel pregiudizio che base necessaria 
dell'unità politica sia runiformità sociale, noi abbiamo 
lavorato inutilmente — colle leggi e colle frasi — 
a creare un tipo unico di italiano che non esiste e 
non può esistere; e non ci siamo accorti che il nostro 
dovere di cittadini e di uomini sinceri era invece di 
lavorare — con un prudente sistema di federalismo 
amministrativo — allo sviluppo autonomo dei vaii 
tipi di italiani, i quali, tutti insieme, avrebbero coo- 
perato a formare deiritaha, non un organismo rigi- 
damente monotono, ma un organismo sciolto, libero, 
snello, che nella stessa diversità delle indoU ond'era 
composto, avrebbe trovato la ragione della sua bel- 
lezza e della sua forza. 

Giacché — ed è questa davvero un'opera di sano 
patriottismo — se noi non dobbiamo tacere che 
alcune nostre regioni sono ancora indietro sulla via 
del progresso e della moralità, noi non dobbiamo 
nemmeno tacere che ciò dipende da una minoranza 
che ancora le domina medioevalmente e che politi- 
camente le sfrutta : Tanima vera di quelle luminose 
regioni è un tesoro nascosto di qualità morali e di 
genialità intellettuale che non attende se non un aiuto 
fraterno per esplicarsi libera al sole e scuotere il giogo 
dei pochi furbi che la fanno apparire diversa da quella 
che essa è realmente. 

E questo aiuto fraterno si riassume anzitutto e 
sopratutto in un'opera di sincerità. 

Noi dobbiamo lasciare ai paladini della maflSa e 
e della camorra, a coloro che ingenuamente o gesui- 
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ticamente credono si possa uccidere un male negan- 
dolo, cancellare una macchia coprendola, — il 
bugiardo sistema di proclamarci tutti eguali e tutti 
arrivati a un identico grado di civiltà: — noi dob- 
biamo inaugurare arditamente il sistema della verità 
che, svelando, per guarirle, le colpe e i difetti, che 
sono di pochi, scopra e sviluppi anche le doti e le 
qualità ignorate, che per fortuna sono di molti. 

Così — e non altrimenti — potrà formarsi la 
genuina anima nostra: così TltaUa potrà essere nel 
suo insieme all'altezza morale e intellettuale delle 
regioni che la compongono, e apparire dinanzi agli 
stranieri come la risultante armonica in cui si fon- 
dono le diverse e mirabili energie del popolo più 
riccamente dotato dalla natura. 

Un bagno di sincerità : ecco ciò di cui ha sopra- 
tutto bisogno la patria nostra. 

La debolezza dell'Italia è tutta nelle menzogne di 
cui s'è nutrita dal '70 in poi. 

E se la menzogna più grande è quella di cui 
ho parlato finora, altre ve ne sono — meno gravi 
forse politicamente — ma altrettanto pericolose dal 
punto di vista sociale. 

Noi ci dibattiamo fra due teorie, egualmente esa- 
gerate e bugiarde, che si contraddicono nei termini 
stessi con cui vengono esposte. Per alcuni, noi siamo 
un popolo giovane; per altri, noi siamo addirittura 
un popolo decrepito. Vi son quelli che — con impla- 
cabile scetticismo -— fanno udire il lugubre rintocco 
delle campane a morto della razza latina ; — e vi son 
quelli che — con troppo patriottico orgoglio — 
suonano la fanfara d'un nuovo rinnovamento della 
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stirpe italiana. Costoro s'empion la bocca, e vor- 
rebbero intronar le orecchie degli altri, col ricordo 
delle nostre glorie passate: — quelli invece trag- 
gono eccessive conseguenze da alcuni fenomeni di 
innegabile degenerazione, e come medici troppo fret- 
tolosi predicono la morte d'un organismo basandosi 
soltanto su sintomi passeggieri e superficiali. 

Gli uni e gli altri — secondo me — hanno torto. 
Noi non dobbiamo essere né troppo vani e ottimisti, 
né troppo pessimisti e modesti. 

Noi non dobbiamo far nostra la sciocca psicologia 
del nobile moderno, il quale s'illude che basti il suo 
blasone a renderlo rispettato e temuto, e s'adagia 
nella contemplazione dei meriti dei suoi avi, senza 
sentire il bisogno e il dovere di rendersi degno di 
loro, — ma noi non dobbiamo neppure avvilirci 
nella teoria snervante di coloro che, proclamandoci 
un popolo vecchio, ci dannano a una decadenza 
fatale. — In questi ultimi tempi si è troppo abusato 
di similitudini nel campo sociologico, e troppo spesso 
si è voluta paragonare la vita di un popolo a queUa 
di un individuo. — - Le nazioni non possono essere 
in tutto paragonate agli organismi individuali, giacché 
mentre per questi il corso della vita è inesorabil- 
mente tracciato dalle leggi di natura, e dopo un 
periodo di gioventù in cui l'uomo ardisce e promette, 
v'è un periodo di virilità in cui agisce e mantiene, 
e un periodo di senihtà in cui decade e che prelude 
alla morte, -^ per quelle collettività che si chia- 
mano nazioni, può verificarsi invece o il miracolo 
dell'immortalità o almeno quello della resurrezione. 
Vale a dire che nazioni anche vecchissime possono 
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continuare a vìvere prospw« e rigogliose, o dopo 
un perìodo di decadimento e di morte a{^ttreate, 
rifiorire e risorgere agli splendori d'un tempo. 

Tale fu, nella Storia, il destino felice di alcuni 
popoli : tale può essere — io lo spero e lo auguro 

— anche il destino del nostro popolo. L'Italia 
ha troppe volte mostrato di possedere la misteriosa 
virtù di alternare periodi dì gloria e di potenza con 
periodi di silenzio e di miseria — come certi ter- 
reni alternano anni di fecondità con anni di sterilità, 

— per non legittimare la speranza che ancora una 
volta si riproduca il miracolo confortante ! 

Ma l'attuazione dì questo miracolo noi non dob- 
biamo attenderla soltanto dal nostro passato, — quasi 
questo fosse una fiamma eterna che ci deve riscal- 
dare ed illuminare perennemente nei secoli, — noi 
dobbiamo volerla e meritarla colle nostre attuali 
energie. 

E invece di cullarci in un orgoglio che confina 
colla vanità, o rinchiuderci in una modesta rasse- 
gnazione che confina con un'umiltà suicida, — noi 
dobbiamo svegliare in noi una serena e ferma fiducia 
in noi stessi, e non soltanto spazzar via le men- 
zogne che ci degradano e i pregiudizi che ci inde- 
boliscono, ma sopratutto svecchiare la nostra educa- 
zione e la nostra istruzione, le quali sono — anche 
esse — non ultime cause di quell'atonia della nostra 
anima collettiva che ci fa apparire minori di quello 
che siamo. 

Le razze anglo-sassoni sono attualmente superiori 
alle razze latine, non solo e non tanto perchè, in 
confronto a noi, sono razze giovani^ quanto e so- 



Digitized by VjOOQ IC 



IL PROBLEMA MORALE DELL' ANIMA COLLETTIVA 159 

pratutto perchè esse hanno sistemi d' educazione 
giovani^ — mentre noi li abbiamo vecchissimi, — 
e perchè si preoccupano di formare e di agguerrire 
Tuomo per le lotte della vita moderna, piuttosto 
che di imbottirlo di cognizioni sul mondo antico. 

Senza essere esagerati, io credo che il nostro 
sistema d'educazione classica si può riassumere così : 
— in un atto di fede davanti V infallibilità d' un 
maestro o d'una teoria, e in un continuo atto d'ado- 
r^ione verso il nostro passato, che ci è imposto 
come un esempio immutabile e insuperabile. 

Infatti, prima e più che insegnare le cose neces- 
sarie alla vita, nelle nostre scuole si insegna — 
esaltandola — la storia antica, la quale non è se 
non il trionfo della forza brutale : — e lo strano è 
che noi siamo pronti a meravigliarci e a inorridire 
davanti a un delitto politico moderno, mentre non 
facciamo altro che lodare i delitti pohtici del passato, 
e mentre la nostra educazione non è che una glori- 
jBcazione continuata della violenza! 

Nelle nostre scuole, invece di formar degli uomini, 
si forman degli eruditi: — invece di preparare i 
giovani alle difficoltà della lotta per l'esistenza, si 
preparano soltanto alle carriere burocratiche ; — 
invece di sviluppare l'iniziativa individuale, si cerca 
di spegnere sotto un livello mediocre ogni lampo di 
originalità. In una parola, nelle scuole dove si 
dovrebbe aver di mira lo sviluppo delle piìi alte 
facoltà umane, non si tende invece che a un unico 
ideale, molto prossimo, il diploma. 

E lo Stato che fabbrica, a colpi di manuale, tutti 
questi laureati, non può utilizzarne che una parte e 
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lascia perciò senza impiego tutti gli altri. Esso deve 
quindi rassegnarsi a nutrire i primi e ad aver per 
nemici i secondi, deve rassegnarsi cioè a creare due 
categorie di individui: quelli che avendo assediato le 
carriere, hanno potuto ottenere un posto, e quelli 
che — pur avendo messo Tassodio — sono rimasti 
al di fuori della fortezza burocratica. I primi costi- 
tuiscono una folla schiava del Governo, sempre pronta 
a sostenerlo per paura di perdere il loro impiego e 
per inconscia difesa di classe ; — i secondi costitui- 
scono una folla ribelle al Governo, sempre pronta a 
combatterne e a intralciarne le iniziative ; — e la 
cosidetta opinione pubblica non è spesso che la risul- 
tante di queste due strane correnti che portano 
nei giudizi, non le idee e i sentimenti veri del popolo, 
ma gli egoismi d'una folla che ha troppo man- 
giato, le rappresaglie d'una folla che ha fame. 

Tale è — per disgrazia — la condizione di una 
gran parte delle folle latine e sopratutto italiane, 
perchè la nostra gioventù intellettuale è resa preco- 
cemente vecchia dai nostri sistemi d'educazione. 

L'idea di farsi un posto al sole e di essere utili 
al proprio paese al di fuori dell'ingranaggio della 
burocrazia o dell'ambiente parlamentare, è un'idea 
quasi ignota alla maggioranza dei giovani cervelli 
italiani. E ciò, non tanto per un abbassamento intel- 
lettuale, quanto per un'organica sfiducia in sé stessi, 
per la quale anche i giovani si credono e si sentono 
vecchi, e come i vecchi hanno bisogno per cammi- 
nare di appoggiarsi al bastone del Governo o del 
favoritismo politico. 

Qual differenza con altri popoli, dove — come per 
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esempio neirAmerica del Nord — tanto gli im- 
pieghi governativi come i posti di deputati non sono 
ambiti dai giovani, — sono anzi lasciati a coloro 
che non hanno fatto in altro modo carriera ! 

Là non si crede che un Governo ed un popolo 
sieno tutti ed unicamente nella burocrazia e nel Par- 
lamento ! Là si sente che le energie individuali e col- 
lettive del paese sono fuori da quelle due istituzioni 
che da noi invece le atrofizzano: i cittadini hanno, 
cioè, fiducia in sé stessi, hanno, dirò meglio, coscienza 
di sé stessi, e sanno quindi che i funzionari non 
sono che dei servitori della nazione, e i deputati dei 
mandatari — non dei despoti — dell'opinione pub- 
bUca. — La nazione vera è nei suoi cittadini indi- 
pendenti, che indipendentemente lavorano, pensano 
e parlano. 

Ebbene : noi dovremmo imitare questo tipo d'edu- 
cazione, e invece di tendere, nelle nostre scuole, 
all'uniformità grigia, alla beata mediocrità, alla for- 
mazione del gregge docile che seguirà senza ribel- 
lioni il pastore, — noi dovremmo tendere alla indi- 
vidualità insofferente, ma promettitrice di feconde 
energie, alla formazione di un popolo libero e sciolto 
che non s'acqueti negli stagni degU impieghi, ma 
navighi ardito il mare tempestoso dell'esistenza. 

Se noi sapremo compiere questa trasformazione 
della nostra educazione classica in un'istruzione pro- 
fessionale, — che riconduca la gioventù ai campi, 
alle officine e ai commerci piuttosto che farla am- 
muffir negli uffici, — e dia ad essa, più che l'erudi- 
zione di ciò che è vecchio, il senso pratico della vita 
moderna, e piìi che l'ammirazione per l'ingegno, 

SiOHELB, UinteUigenza della folla — 11. 
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Tammirazione per l'attività e per il carattere, — noi 
formeremo allora veramente un'anima collettiva degna 
della potenza che ormai il progresso le ha ricono- 
sciuto. 

Uno dei più grandi romanzieri francesi, cui in questi 
ultimi anni, se pare si sia un poco appannata la 
lucida visione artistica, si è fatta più limpida e più 
acuta la visione dei problemi sociali, — ha dedicato 
il suo ultimo romanzo — il terzo dei Quattro Evan- 
geli — allo studio del problema dell'educazione, e lo 
ha intitolato Verità simbolizzando in questa sola 
parola il bisogno più ardente, la necessità più impe- 
riosa dell'epoca nostra, — non solo nella scuola ma 
nella vita. 

Verità — dice Emilio Zola — che deve fiammeg- 
giare sul popolo, sia come conquista della scienza 
contro il pregiudizio religioso, sia come vittoria del- 
l'onestà contro le menzogne interessate d'una poli- 
tica che si gabella per patriottismo, sia come mani- 
festazione della gioventù che ha il diritto di essere 
educata ed armata per l'avvenire, anziché addormen- 
tata e fiaccata nell'adorazione del passato. 

E che Emilio Zola abbia avuto ragione nell'ideare 
la sua opera d'arte — che è anche opera di preveg- 
genza sociale, — ch'egli abbia veramente intuito il 
problema, il pericolo ed il bisogno del momento 
presente, lo prova il fatto che là dove le folle rima- 
ro ancor vittime dell'incoscienza e dell'ignoranza 
solare, incancrenite nei vecchi sistemi d'una vecchia 
ucazione, diedero al mondo spettacolo triste di 
giustizie e di violenze collettive, — e là invece 
ve poterono sollevarsi alla visione serena dei loro 
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diritti, e guardare con anima aperta e illuminata il 
loro destino, diedero un grande magnifico impulso 
alla formazione di una rinnovata coscienza sociale, 

— quasi bagliore lontano d'una vera giustizia che 
scenderà — con luce calma e ferma — a sostituire 
la ipocrita giustizia del tempo nostro. 

Guardiamoci attorno : e confessiamo che se un'opera 
di moralità fu compiuta, rivelando colpe finora pru- 
dentemente nascoste, — se un'opera di equità fu 
tentata, elevando il lavoro alla dignità e alla censir 
derazione che merita, — lo si deve, non tanto a 
questo a quell'indivìduo, quanto allo sviluppo lento, 
continuo, grandioso dell'anima collettiva, cui final- 
mente si osò e si valle far sentire la sua potenza legit- 
tima, — e che agisce ora come fiamma purificatrice 
di altruismo ad oscurare e disperdere l'egoismo indi- 
vidualista da cui eravamo dominati finora. 

Né si dica che è la semplice forza numerica che 
ora appare d'un tratto, e che soverchia brutalmente 
ogni altra forza, poiché le furon tolti o allentati i 
freni che la tenevano paurosamente silenziosa. 

Ciò che oggi impone, fa pensare e per fortuna fa 
anche provvedere, non é la forza bruta della fólla, 
la quale ha sempre esistito, ma é la coscienza nuova 
sviluppatasi nella folla, coscienza nutrita di verità e 
di modernità. — Oggi noi non abbiamo dinanzi a 
noi, come una volta, degli automi che lavorano e 
soffrono e sono temibili soltanto per il loro numero, 

— noi abbiamo dinanzi a noi degli organismi co- 
scienti che sanno il prezzo del loro lavoro e che si 
sono formati un'anima collettiva la quale giovenil- 
mente fronteggia la nostra ancor vecchia, — e chie- 
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dono a noi economicamente quel che noi chiedemmo 
politicamente, or è un secolo, ad altre classi sociali. 

Due artisti, i fratelU Goncourt, lanciavano piìi di 
cinquanta anni fa, uno di quei paradossi letterari che 
la storia s'incarica di tramutare, almeno parzialmente, 
in realtà positiva. « Ogni quattro o cinquecento 
anni — essi dicevano — la barbarie è necessaria 
per rivivificare il mondo. Una volta in Europa, 
Tiuando una vecchia popolazione d'una amabile con- 
trada era diventata anemica, le cadevano addosso 
dal nord dei colossi di sei piedi che rifacevano la 
razza. Adesso che l'Europa non ha più selvaggi, sono 
gli operai che faranno quel lavoro fra una cinquan- 
tina d'anni, e ciò si chiamerà la rivoluzione sociale » . 

Io non ho citato questo brano per il suo conte- 
nuto politico: — non voglio occuparmi di politica 
e ad ogni modo dichiaro che sono ottimista e evo- 
luzionista e non credo ai funebri minacciatori di cata- 
clismi ; — ho citato questo brano per il suo conte- 
nuto psicologico e morale. 

Ed io penso sia vero, fortunatamente vero, che 
una grande rivoluzione morale si sta compiendo in 
noi per l'avvento e l'elevazione del popolo, per lo 
svolgersi ed il fiorire di un'anima collettiva cui si 
aveva negato finora la luce e la vita. 

Da troppo tempo noi eravamo polarizzati nella 
illusione che tutto quanto di bello e di grande era al 
mondo fosse il dono di qualche mostruoso cervello 
individuale : da troppo tempo noi ci curvavamo di- 
nanzi al novissimo despotismo delle supreme facoltà 
intellettuali. E l'adorazione per l'uomo d'ingegno era 
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tanta, che gli si perdonavano assai più facilmente che 
agli altri, le immoraUtà e persino i delitti che com- 
metteva. Se era un artista lo si onorava anche se 
la sua arte era degenerata e sovvertiva i principi 
della morale : se era un uomo politico , lo si 
lasciava Hbero anche se rubava. 

Orbene, l'anima collettiva è sorta a ribellarsi, e a 
farci ribellare, contro questa teoria superba ed ari- 
stocratica; — e non soltanto ci ha insegnato piìi che 
l'ammirazione per qualche cervello superiore, l'amore 
vivo e fraterno per la folla degli umili; ma ci ha 
rivelato altresì che se i progressi intellettuali sono 
innegabilmente dovuti al genio di qualche individuo, 
i progressi morali sono dovuti sempre all'opera 
oscura della collettività, cui non sorride speranza di 
gloria, ma verso cui deve scendere — più giusta e 
più grande — la nostra riconoscenza. 

Avviene — per le conquiste morali della folla — 
ciò che avviene nell'arte per le maggiori e più mira- 
biU opere ^architettoniche. — Come, dinanzi alla 
nera cattedrale di Colonia o dinanzi aÙa candida 
meraviglia del Duomo di Milano, si ignora il nome 
di chi le ideò e di coloro che ne diressero ed ese- 
guirono il lavoro, e solo rimane viva l'ammira- 
zione per il sentimento religioso che ne fu l'ispira- 
zione anonima e collettiva, — così, dinanzi al 
progresso morale cui il nostro secolo assiste e che 
fa suo dogma di dare il benessere, l'educazione e 
il potere al maggior numero possibile d'individui, 
anziché riserbarli a caste privilegiate, noi dobbiamo 
ignorare o dimenticare il nome degli apostoli che 
quel progresso diressero e fecondarono, e dare tutto 



Digitized by VjOOQ LC 



166 CAPITOLO V 



il merito alla grande anima collettiva del popolo che 
di quel progresso fu Torigine e l'ispiratrice mag- 
giore. 

Suprema opera di giustizia, codesta — perchè ricon- 
duce alla sua vera causa ciò che noi «rodevamo merito 
di pochi, — suprema opera di modestia, — perchè 
piega i nostri orgogli individuali dinanzi all'azione 
oscura della folla, e — come una religione nuova e 
più umana — ci umiUa tutti dinanzi alla misteriosa 
divinità dell'anima collettiva. 
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